婆婆的瘸鐲子

婆婆在我8歲的時候,就已經過世了,留給我的念想是一個曾經家庭大戰不小心打碎的玉鐲。自從她離去,我就像一個飄萍,再無可依。

婆婆對我的慈愛與呵護是母親都不曾做到的,因為我生下來是個女孩,父親不是很喜歡我,母親最多的是失望。母親對我是不上心的,記憶中她從來沒有對我和顏悅色過。更多的是謾罵與嚴厲。幸運的是,婆婆將我細心呵護長大,將我當成掌中寶,將所有的疼愛與呵護都注入在我的身上。最快樂的時光就是婆婆帶我去上街,最喜歡的就是吃一碗熱乎乎的餛飩。婆婆雖然年邁,在我4歲的時候,還是用竹簍將我背在背上。捨不得我走太多的路,捨不得我的腳痛。在婆婆在世的日子,我彷彿就是這個世界上最幸福的孩子。

家庭的主要矛盾是母親沒有為父親誕下一個兒子,兩人雖然是夫妻,實際關係卻更像是仇人,可能是生我的時候,傷了身體,母親生下我之後,就再沒有懷孕。夫妻兩個天天吵架,天天家裡雞飛狗跳,就像戰場一樣。父親多次大打出手暴打母親,母親的哭嚎,父親的咒罵,充斥著我的整個童年。

記得是5歲那年的冬天,一家人在一張桌子上吃飯,氣氛難得地融洽起來,母親臉上多了兩絲笑容。時間太久我已將記不清母親說了什麼惹怒了父親,只見父親掀翻桌子,一把抓住母親的頭髮,連續扇了母親幾個脆響的耳光。我看到母親的嘴角緩緩蹚出了血。婆婆見狀,想去拉開自己的兒子,父親伸手一推。婆婆被他狠狠地推到在地。哐噹一聲脆響,婆婆戴在手上的玉鐲撞擊地面裂開了,玉石的稜角劃破了婆婆幹皺的面板,殷紅的鮮血緩緩滲出,可能是傷到了動脈,血像噴泉一般湧出。父親嚇壞了,趕緊用毛巾去捂婆婆的傷口,防止失血過多。我已將被嚇壞了,只覺得腳發軟,腦子像漿糊一樣。我沒有哭,我是不敢哭,母親不喜歡我哭,小的時候我哭母親用藤條狠狠地抽打在我身上。抽出了一條條血痕,儘管我因為疼痛哭得撕心裂肺,母親也沒有停手。母親看到滿地的鮮血,嚇得驚聲尖叫,趕緊一溜煙回房間去了。

婆婆轉過頭來,看著我說‘丫丫,不怕’

失血過多讓她臉色蒼白,但是她害怕我害怕,就趕緊安慰我。事後,婆婆的手縫了4針,血肉翻飛,就像被割走一塊肉一樣,猙獰恐怖。這次的意外,使婆婆元氣大傷,從那次以後,我能明顯地感覺到婆婆的消瘦與疲憊。她總是說身上沒有力氣,走路也更加吃力,躺在床上哎喲哎喲地叫喚。年僅6歲的我,就承擔了家裡面所有的家務。母親雖是婆婆的媳婦,但是卻十指不沾陽春水,什麼都是婆婆做,現在她年紀大了,我自然是要幫她分擔一些的。

在我8歲的冬天,婆婆不行了,她已經瘦得不成人樣,蓋在被子下的身軀,就像是一具人體標本。我握著她枯瘦乾癟的手,婆婆已經沒有力氣反握我了,她的眼角淌著淚,嘴巴微微蠕動想說些什麼,卻發不出聲音。我已經淚流滿面,卻不敢哭出聲來,我怕招來母親的毒打。那個時候我清楚的感覺到,自己的手在微微顫抖。婆婆是在晚上走的。後來我每每想起,就覺得那天就像我人生的分割線,從婆婆去世那天開始,我就再無可依,就像行駛在大海里的孤舟。受盡了人世間的黑暗,父親的咒罵,母親的毒打,同齡人的嘲笑與羞辱。我很自卑,我經常想,我就像一條狗,隨後又一想,狗都比我生活得好。

父親母親從來沒有把我當成他們的孩子看,我就想一個寄人籬下的外人,搖尾乞憐請求他們施捨一口冷飯,那個家就像一座大山壓在我心裡。父親母親 對我最大的恩賜,讓我上了學。在學校裡因為跟同學格格不入,受盡了嘲笑與羞辱,高年級的同學經常打我,她們用石頭扔我,孤立我,我是學校人人都可以欺負的紅人,我沒有一個朋友,也沒有一個夥伴。

14歲那年,我輟學了。我準備了很久,我要離開這裡,離開這個冷血的地方,我偷偷存了路費,想南下廣州打工。為父親母親留下字條,我登上了南下的火車,我策劃了很久,身份證也偷偷辦了。來廣州的生活,比我想象的艱難,很多地方不招童工,我忍飢挨餓,住過橋洞,喝過湖裡的水,睡過馬路邊,翻過垃圾桶。我已經記不起我流浪了多久。幸運的是,在偏僻的小工廠,老闆娘看我可憐,留下了我為她打工,雖然工資比大人的低,但是包吃包住我也有了一個落腳的地方。在這裡,沒有人羞辱我,也沒有人毒打我。我受到了叔叔阿姨的特殊照顧,我沒有向他們說起過我的事,但是我裸露出來的肌膚,觸目驚心的疤痕,我想他們都知道我的經歷,只是沒有說出口。但我偷偷聽到過幾次,都說我可憐。

婆婆留給我的,是那個曾經劃破她手的玉鐲,玉料是廉價的,但是這卻是公公送給她的滿腔愛意,婆婆視如珍寶,即使裂開了,婆婆也用小布條細細將他們纏在一起,小心儲存。婆婆去世的時候,留給了我,叫我細心儲存。我經常拿出來看,撫摸著用布條裹起來的手鐲,沒有冰涼,只有布帶的溫暖,就像婆婆溫暖的手心。這個手鐲就像我的一生,它破裂的時候,就像我卑微黑暗的8歲,婆婆將它用布條小心修復,就像我15歲後被廠裡叔叔阿姨關懷而被慢慢治癒。玉鐲完好時,就像我婆婆帶給我的溫暖童年。

我經常問自己,是不是自己是個女孩,父親母親如此不待見我,婆婆去世後,我如履薄冰,就像一個出氣筒,時不時地毒打和謾罵,羞辱。我是你們的孩子呀。

現在好了,我有了自己的孩子,有了自己的家庭。結婚物件是廠里老板孃的親侄子,他們對我很好,把我當成自己的親生女兒般疼愛,現在的我很幸福。至於父親母親,我沒有回去過老家,沒有見過他們,但是我也時不時匯款回家,他們畢竟讓我上了學,給了我一口飯吃。