1、 牛身上開洞：少見多怪

2019年一段影片在Youtobe網站短短几小時達到了幾百萬播放量，順利登上了當日的熱門榜。影片記錄了一頭身體左側帶著圓形蓋子的奶牛正低頭吃飼料，一名工作人員把圓狀蓋子掀起，然後手伸進去順利掏出了半固態溶狀物的過程，令觀眾吃驚不已。

這段影片由法國動物保護組織拍攝，目的是譴責養殖戶在奶牛身上“鑽洞”行為。令動物保護者無法接受的是，養殖戶還時不時朝裡面觀察、伸手掏東西，顯然觸犯了志願者的底線。

但在奶牛養殖戶眼裡這些志願者完全是無理取鬧、少見多怪，甚至一度想邀請這些人到農場裡參觀一下：身體有“補丁”的奶牛並不是新鮮物，幾個存在於每個農場，而這種“補丁”非但沒有傷害奶牛，甚至還延長了奶牛的壽命。

事實上，這種“補丁”奶牛的出現最早可追溯到上世紀二十年代，美國北達科他州農業學院RS Amadon和Arthur Frederick Schalk發明了在牛腹部鑽孔、開窗、打補丁的技術，這種技術學名叫牛瘤胃切開術，而這隻胃部開孔、插管的牛被稱為“瘻管牛”。

上世紀初期養殖業蓬勃發展，尤其是為美國民眾提供鮮奶的奶牛產業更是爆發式增長。糟心的是，奶牛養殖戶時不時抱怨，成年後的奶牛不知道何故常患有腸胃病，打針吃藥效果緩慢，治好與否全憑運氣。與此同時，飼料廠家也是煩躁不已，每次推出新飼料都需要給奶牛試吃，再透過糞便狀態評估飼料質量，不單是偏差不斷，更不知道飼料在牛胃裡的具體消化情況。

RS Amadon和Arthur Frederick Schalk開創的牛瘤胃切開術恰恰很好解決了以上問題，而他們之所以在牛的腹部“開窗”，起初也是為觀察實驗資料。

2、 牛身上如何開窗

仔細觀察發現這些“瘻管牛”，無一例外都選擇在牛的左側開孔，這與牛的胃臟結構密不可分。 開口處透過插管或法蘭管與位於牛體內的瘤胃連線。牛是典型的反芻動物，有瘤胃、網胃、瓣胃、皺胃四個胃，而瘤胃是牛的第一胃，位於腹腔左側，幾乎佔據整個左側腹腔，並且具有強大的降解纖維物質能力。因為瘤胃的位置，開口不得不位於左側了。

為順利給奶牛“開窗”，準備工作需提前。首先要檢測開窗的奶牛，年齡一般在3歲左右：年齡太小，瘤胃皮層太薄，容易造成損傷；年齡太大，瘤胃發育成熟，開口後傷口癒合太慢。其次動手術之前，奶牛24-36小時內不允許喝水，且儘量少吃東西。然後給奶牛切口部分注射麻醉劑，減少疼痛感。再從牛的右側第13根肋骨位置下刀，順勢向下在瘤胃開個小口；最後把牛的面板下凹、瘤胃上翻，縫合在一起。

之所以牛的面板向內部下凹和瘤胃縫合在一起，這樣“小窗”只有一個向上的口，與廚房裡的漏斗有點類似，避免操作過程及後期碎屑、殘渣在其他地方混入。面板、瘤胃縫製完成後，接著將準備好的法蘭筒嵌入到“漏斗”中。因為有法蘭筒的支撐，整個漏斗通道順利展開，從開口處輕易看到瘤胃的內部情況。

需要注意的是，牛的面板和瘤胃幾乎是緊緊挨著，中間只隔了一層皮，所以對身經百戰的老師傅並不是難事，完成整個手術只需要1個小時。但畢竟是一個傷口，大約需要6周的恢復時間，期間可能有胃液滲漏，引發感染、炎症的情況，所以康復期對於瘻管牛而言是一個煎熬的過程。另外法蘭筒上口用蓋子密封，牛的瘤胃工作需要一個厭氧環境。

3、奶牛身上開側窗的用途

100年的時間裡 牛瘤胃切開術自誕生起延續至今，定然有它的獨特之處，否則早就被淘汰了。

奶牛消耗食物後肚子裡滋生大量甲烷，資料顯示成年奶牛平均每年會釋放80-120公斤的甲烷氣體。大量奶牛聚集在一起，無疑是個天文數字，甚至有生物學家誇張地說：全球變暖都和奶牛脫不了關係。甲烷最終以尾氣的形式被奶牛排放出去，但並非每次都順暢，常有脹氣、消耗不良的情況。這時將法蘭蓋開啟問題迎刃而解。

另外遇到脹氣、消耗不佳後，絕大部分是飼料引起的，這時開啟法蘭蓋用手掏出尚未徹底消化的食物，檢驗、分析成分，便能找到問題原因。飼料廠家開發新款後，也能時刻觀察它們在牛胃的消化狀態。

另外開窗後的奶牛還有另類用途。農場裡個別奶牛消化不良、食慾不振，以至於排洩物顏色、狀態異常，胃、腸道有毛病肯定跑不了。找一頭健康的瘻管牛，從它胃裡取出半消化狀態的食物，裡面含有大量健康且“飢餓”的微生物，然後把它們移植到患病的奶牛胃裡，患病牛食物消化、吸收提速，為其留出充足的治療時間。

除了瘻管牛外，還有閹割牛、閹割豬等，也包括法國殘忍手段獲得的鵝肝，說白了雖然有時並不那麼“文明”，但確實是成功解決問題的一個較好方法。

原創：老高