11月30日，天氣晴，才從宜賓西站出來的小敏有點懵，這熱得幾乎穿不住身上輕薄羽絨服的氣溫，讓她有點懷疑自己不是來到了酒都，而是身處氣候宜人的海南。不過前方正對面碩大的五糧液標識打消了她的這種念頭。此次出門小敏是接到了一個特別的任務，她要來體驗一週載貨車的運營生活。

翼開箱裝貨好方便

小敏圍著眼前的這臺紅色卡車轉了一圈，面帶興奮。她自己從前也開過載貨車，不過那是五年前的事了。這臺國六排放的紅巖傑豹H6載貨車，車齡剛三個來月。車廂是9米8的翼開箱，此時左側廂門正開啟，裝著貨。 她看著車輛的駕駛員舒師傅快速解開了車廂上的鎖釦，按下前面的按鈕，箱門緩緩展開升起，叉車師傅們將貨從倉庫裡搬出，很快就裝到了車上。大開的箱門讓貨物裝卸變得非常方便，不一會兒就裝滿一車。舒師傅向她介紹，這次裝的貨需要碼放在車廂內，如果用托盤的話會更迅速。這一車貨是送到五糧液酒廠的，晚上裝好貨，明天一早就發車。

看來得在車上補個覺了

早上五點半，燈光將城市織成一片流光溢彩的華錦，天還未亮，小敏跟蘇師傅上車，正式開始第一天的城市短途載貨體驗。這一趟目的地不遠，就二十公里左右，不過半個小時就到了。進了五糧液廠區，空氣中酒糟味燻人欲醉，小敏開玩笑說是不是在這呆久了，人的酒量都會變好。到了卸貨的地方，舒師傅說等到卸貨差不多得九、十點了，平常等卸貨的這個三個多小時，他們基本就是在車上補覺。小敏看了看車上的臥鋪，這款紅巖傑豹H6採用的是高頂雙臥設計，寬大的臥鋪看起來挺舒適，躺一個人綽綽有餘。等待的時間裡，小敏下車在五糧液的廠區裡遊覽。五糧液的酒瓶樓是全國著名的標誌性建築，她也想去打個卡。

帶小敏跑了一趟後，舒師傅將車輛移交給小敏。接下來一週，小敏就是這臺紅巖傑豹H6載貨車的駕駛員了。

一坐上駕駛位，親切感油然而生。通風加熱的氣囊座椅，多功能方向盤，符合人機工程學的空間佈局，都讓小敏感到熟悉而舒適。這臺車內飾設計秉承紅巖第六代車型家族元素。小敏發動車輛，平穩上路，幾年沒開載貨車的生疏感一點點消除。

排隊時間真長，山路坡道真多

小敏學著舒師傅接單、開箱、上路、卸貨有條不紊，多年開牽引車的經驗讓她遊刃有餘。排隊等卸貨的時候，小敏學著其他駕駛員一樣，往臥鋪上一躺，被子一蓋，睡了。臥鋪本就不小的空間對纖細高挑的她來說就更寬大了。小敏的適應能力還是挺強的，儼然已是一副載貨車老司機的狀態。

第一天過後，小敏就感受到了載貨車運營生活的不同，等待的時間裡，她睡覺，打電話，玩手機，與其他卡友聊卡車。第五天傍晚的時候，她將車輛停在一個路邊的洗車店洗車，橙紅色的夕陽緩緩向西山落去，輪廓清晰明朗，顏色濃烈赤重，天邊鋪展開一片燦爛的雲霞。舒師傅跟加水店的老闆是熟識了，鑽到老闆家果園裡摘了幾個跟夕陽同色的橘子遞給她。她突然領略到這個跟她家隔了六七百公里的城市的美。這座因五糧液聞名的酒都，是萬里長江第一城，三江匯流，山水相逢。從遠處看去，紅巖傑豹H6載貨車隨著坡道起伏時隱時現，不急不緩，安穩、平順，一如它帶給人們的感覺，綿綿不斷地維繫著這個城市裡千家萬戶的物資供應。

開載貨似乎也不錯

一週的載貨車實況體驗很快過去了，小敏說卡車司機的奮鬥就是B照升A照，小車換大車，但現在感覺回到開載貨的生活也不錯。“原來嘛因為牽引車大多是跑長途的，車子馬力大，拉的多掙的多，駕乘也更舒服。現在感覺紅巖傑豹H6載貨車開起來比原來自己開載貨那會好太多了，內飾的豪華程度跟牽引車差不多，240馬力的玉柴發動機，配法士特的8擋變速箱，後橋速比4。11，在這宜賓城裡上坡下坡都挺輕鬆的，人開著不受罪。關鍵是生活規律、穩定，還能每天回家。”

在時光的流轉當中，小敏一週載貨車體驗圓滿完成，這一週給她帶來了諸多驚喜和回憶。重卡牽引縱橫幹線物流，中卡載貨負責城市轉運，各行其是，又相輔相成，他們最終所承擔的都是共同的使命。