“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”， 父親離開我們已經整整十年了。

小時候聽母親講您的故事，您出生在山東農村，幼年喪母。父親又續了弦，相依為命的哥哥年長几歲，嘴甜會來事，而倔強執拗的您，卻不招後母待見。隨著後母孩子的出生，您更像一根野草，自顧自地生長，直到成年。

不知道當初外婆看中了您什麼，將十八歲漂亮女兒嫁給您。母親說，剛成親時，除了一口大鍋，家徒四壁，如果沒有外婆的接濟，日子很難過下去。

上世紀五十年代，恰逢家鄉鬧自然災害，日子越發艱難。您離開母親和一歲的孩子，到冰天雪地的東北林區討生活。那時，二十剛出頭一直生活在平原的您，不知道受了多少苦，遭了多少罪，才換來了稍微穩定一點的工作。

當生活穩定後，您接來了妻子和孩子。由於借住在別人家中不方便，二十幾歲的您下班之後，就打草和泥，用了一個夏天，硬生生壘起了自己的第一個窩——一間泥坯的草房。

母親說，年輕時的您“滿眼是朋友”，為此母親沒少跟您漚氣。儘管當時您一人工作，母親家中帶孩子，生活並不富裕，但因您的好客，家中常是賓朋滿座。只要老家有人來找到您，您就讓他吃住在家裡，如果因為沒有找到合適的工作回去時，您不管家中是否拮据，還要給他路費。為此，母親跟您吵，您卻堅持：在家靠父母，出門靠朋友。可能是因為幼年的母愛缺失，讓您離家在外，極度沒有安全感，您才會那麼渴望與他人抱團取暖。

可就是這些朋友，給您上了人生中最深刻的一課。

那一年，生活並沒有因您的勤勞善良而善待您，放您一馬。母親生我時，舊病復發，住進了市區裡骨結核專科醫院，並做手術摘掉二根肋骨，極有可能終生癱瘓，剛剛墜地的我嗷嗷待哺。當時大姐只有十五歲，下面除我外還有三個弟妹，二哥僅大我二歲。

面對家庭的重大變故，您四處借錢，應對危機。然而您卻發現往日的朋友都不見了蹤影，最讓您寒心的是，當您向遠房表姐借錢時竟然遭拒。想當初，她初來東北，很長一段時間，都吃住在家裡。有一次她生大病住院，您不僅時常去看護和探望，還為她輸了最大量的血，而您為此在工作時竟然暈倒。

讓生活逼得走投無路、狼狽不堪的您，當時就拍了桌子，讓她拍著胸口，好好想一想。並放下狠話，從此恩斷義絕，老死不相往來。自此之後，母親說您不再輕易交朋友。

在二十多年後，我曾在家裡見到您的這位表姐，事過境遷，您已原諒了她，而我卻對傷害您的人不能釋懷。

父親的偉大，就在於他永遠是家中脊樑；父親有力雙臂、溫暖的懷抱，永遠是我們最堅固的避風港。在那個憑票供應計劃經濟的年代，無權無勢的父親不知道是怎樣地求爺爺告奶奶，買來了半麻袋的奶粉，作為從未吃過一口母乳的我的口糧。那一年，遠在千里之外的外婆因家裡大姨有病，舅媽的孩子小需要照看，不能趕來，卻託人將年幼的二姐帶回了山東，以減輕家裡的負擔。父親說他這一生最感激的人就是外婆，無論年輕還是年老，父親對外婆也是真的好。

從母親入院到出院，歷時一年半。那一年大姐為了照顧我而輟學，父親工作之餘，奔波在家裡和醫院之間。幸運的是母親雖因摘掉肋骨，背變駝，卻逐漸康復。自此，我們風雨飄搖的家終於走出陰霾，看到明媚的陽光。

從我記事起，就懂得父親家教甚嚴。只要我們做錯了事，不用打罵，一個凌厲的眼神望過來，我們就乖乖地認錯，從此不敢再犯。長大成年後，都能認真工作，孝順父母，勤勞踏實地過日子。在居住多年的那條街上，有的人因為雞毛蒜皮的小事，鄰里之間鬧得不可開交。而我們家卻從未和鄰里吵過架，在鄰居里口碑甚好。

父親，這一切都是因為有您啊！您的言傳身教，教會了我們做人的道理。

漫步在回憶的長廊，最不敢觸碰的是您生病的時光。看著您一天天消瘦，看著您被病痛折磨苦痛，做女兒的真是心如刀絞。如果疾病可以替代，我最愛的父親啊，我希望您所有的病痛都讓我來扛。

這一生，都不會忘記那個燈火通明的夜晚，您的手，在我的手心裡慢慢變涼……從此，在我回家時候， 再也聽不到您殷殷呼喚； 離開的時候， 再也不會有您送我到等車的路口。父親啊，思念您時，只能與您在夢中相見。

父親啊，在沒有您相伴的父親節裡，女兒祝您節日快樂！在沒有病痛的天堂，願我的老父親永遠幸福安康！