《請你迷失在我身旁》:用愛守護逐漸老去的父母

我不在乎你記憶裡出現的橡皮擦,

我只在乎從現在開始的每個當下。

你是否曾想過這樣一種畫面?有一天你回到父母家,母親很客氣地說:“你好,請問你找誰?”這個畫面,太悲傷,太崩潰,不敢想……

演員黃渤就感受過這種經歷。有一次,黃渤回到家,老父親對他特別客套,非常客氣地給他泡茶,還對他說“謝謝”。原來父親患上了阿爾茨海默症,已經認不出自己的親生兒子,而是把他當成了自己的戰友。遇到這種情況,你會如何面對?如何陪伴、守護逐漸失憶的父母?

《請你迷失在我身旁》:用愛守護逐漸老去的父母

《請你迷失在我身旁》為我們提供了指引。該書作者是日本心理學家岸見一郎,也是暢銷書《被討厭的勇氣》《幸福的勇氣》的作者。他透過分享自己照顧患有阿爾茨海默症父親的親身經歷,為有患病長者需要照顧的家庭提供了心理疏導和建設,鼓勵我們坦然面對父母年老、生病,甚至會離我們而去的現實,教會我們如何構建一種與年邁父母相處的新模式。

《請你迷失在我身旁》:用愛守護逐漸老去的父母

一、正確認識“記憶裡的橡皮擦”

阿爾茨海默症,又稱“老年痴呆症”,是指隱匿性、漸進性發展的神經系統退行性疾病,主要表現有記憶力減退、自理能力下降;晚期可有智力嚴重減退、言語喪失等。

作者岸見一郎形象地比喻了這一病症:認知症(即阿爾茨海默症)像是作業時操作檯空間變小的狀況,我們就得收拾掉操作檯上的其他物品——空間不夠大,無法展開目前需要的東西時,就得先把暫且不用的東西收起來,認知症患者不記得剛剛發生的事情就是因為記憶作業的空間太小了,就像電腦記憶體有限,不能同時啟動執行多個程式。

探究遺忘的原因,目前還不明確。多數學者認為,阿爾茨海默病是由於老化、遺傳、生活方式和環境因素等共同導致。但作者岸見一郎給了一種新的解釋:忘記的目的是想和子女維持一種良好的關係,父母不想破壞自己和子女的關係,所以會忘記過去發生的或剛發生的一時不快。

在電視劇《都挺好》的大結局裡,“作精”蘇大強患上了阿爾茨海默症,最嚴重的時候,他甚至忘記了女兒現在的樣子,但他記得女兒上中學時的樣子。就在除夕夜,蘇大強走丟了,他拿著攢下來的錢,滿大街去給女兒買練習本,這一幕也成為整部劇裡最催淚的一場戲。

蘇大強的記憶之所以回到了十多年前女兒還在上中學的時候,是因為他一直對女兒心懷愧疚,想要忘記現在,回到過去去盡力彌補對女兒的虧欠,這也在一定程度上驗證了岸見一郎的觀點

“忘記的目的是想和子女維持良好的關係。”

《請你迷失在我身旁》:用愛守護逐漸老去的父母

二、接受現實,和父母建立新的關係

子女與親生父母的關係不同於與其他人的關係,這是伴隨子女到最後的、不可迴避的一種關係。育兒與照顧父母最大的差別,在於對雙方會產生斷崖式的心裡落差。

照顧孩子的過程是開放有出口的,小孩子今天不會做的事情明天可能就會做了,所以會有期待,而且知道在一定時間之後,他們一定會長大離開,正所謂未來可期。

但是在照顧父母的過程中,父母本來今天會做的事情,可能明天就不會做了,讓人感到悲和失望,尤其是身體健壯的認知症父母,表面看一切正常,可是一說話一行動就有問題,最恐怖的還有可能突然在哪一天,他們忘記自己也忘記我們了,這種過程像走在一條無出口的地道,不知哪個時刻就會突然黑暗一片,走不下去了。當然,照顧父母也是有出口的,不言而喻,這個出口太殘酷。

因此,守護年邁的父母,比照顧孩子更為艱難,需要經受身心雙重考驗,而要與父母和諧相處,首先要面對現實,與父母建立新的關係。

《請你迷失在我身旁》:用愛守護逐漸老去的父母

1.肯定父母的價值

如果一個人把生產性當成人唯一的價值,一直用生產性衡量人的價值,那麼在年老體衰時,往往會悲傷地逃避現實。認知症的心理成因就在於此。要幫助患有認知症的父母,

首先要摒棄用生產性衡量人的價值的觀點,不以能否做事去衡量一個人的價值

。縱使他們什麼也做不了,仍關注他們作為一個人的“存在”就是對他們的支援。

“父母在,人生尚有來處;父母去,人生只剩歸途。”有父母在的地方永遠都是家,無論你走多遠,有什麼樣的委屈和痛苦,當你回到父母身邊,一切都可以釋懷放下。如果父母不在了,所有的苦痛只能自己默默承受。父母的“存在”本身就是極具價值的,不論他們是否失憶、失勞。我們不僅要自己堅信這一點,也要讓父母堅信他們衰老後仍對他人有價值。

看起來沒做什麼的父母其實是作為一個家的統一象徵而存在的,意義非凡。父母活著本就是對家人在做貢獻。所以,無論孩子還是父母,對於某種行為,不要關注行為產生的貢獻,不是對其貢獻道謝,而是對他們的生命本身說“謝謝”。

《請你迷失在我身旁》:用愛守護逐漸老去的父母

2.接納父母的不完美

王朔曾在《致女兒書》寫過這樣一段話:

“我不記得愛過自己的父母。小的時候是怕他們,大一點兒開始煩他們,再後來是針尖對麥芒,見面就吵;再後來是瞧不上他們,躲著他們,一方面覺得對他們有責任,應該對他們好一點,但就是做不出來、裝都裝不出來;再後來,一想起他們就心裡難過。”

在很多孩子眼裡,父母是無所不能的超人,是完美的父母。然而,隨著年齡增長,我們的知識量慢慢超過父母,而父母也慢慢老去,反應和做事的能力逐漸下降。久而久之,童年時期父母在我們心中的權威感逐漸下降。尤其是當父母得了認知症,記憶力衰退、性情大變的話,曾經完美的父母與眼前真實的父母之間的差距會顯得特別大。

所以,我們要想照顧好父母,就要尊敬父母,去看父母最真實的樣子,瞭解他們是無可替代、獨一無二的存在,不美化,也不去按照完美父母的標準去給現實的父母扣分,只是去接納真實的父母,包容父母的不完美。

《請你迷失在我身旁》:用愛守護逐漸老去的父母

三、改變想法,用陪伴守護每一個當下

人生這項運動重要的不是到達哪個目的地,而是此時此刻以現在的姿態過好每一個當下。

照顧他人從來不是一件輕鬆的事,尤其是失憶甚至是不能自理的父母。然而,作者認為,我們沒有理由不去享受守護父母的過程,改變想法,不必較真,認真守護,你會樂在其中。

舉個例子,櫻花開了,帶父母去看看,不要老想著“我是帶父母去玩的”,而要想“我自己想看櫻花,便和父母一起去欣賞櫻花”。我們讓父母陪伴自己去欣賞櫻花,父母只是順便享受了而已。這樣想的話,照顧父母的過程就不覺得辛苦和不滿了。

《請你迷失在我身旁》:用愛守護逐漸老去的父母

陪伴,才是最長情的告白。父母需要的不多,靜靜地陪伴就是最有力的守護。願時光溫柔,你陪我長大,我陪你變老!