每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

“寫下這麼多不愉快的童年故事,是否覺得恰當?”劍橋一女士質問華萊士。

華萊士回答:“這裡的故事,每一篇都能讓我賺到好幾百美元,但是如果我把這些事講給心理醫生聽,我每個小時就得花掉25美元。”

生活的智慧告訴華萊士,在殘酷的世界,每一個人都有一顆不安而無處安放的靈魂,如何抒發自身的不良情緒,和自己達到和解,取決於能否把內心深處想說的話傾訴出來,而寫作透過虛幻的世界,能夠讓你實現自愈。

但是很多人會說,我根本不會寫作,沒有金剛鑽攬不了瓷器活。

華萊士是美國著名的小說家,被譽為“西方作家院長”,曾在威斯康辛大學、哈佛大學任教,現任教於斯坦福大學,從他的課程中走出了10多位著名作家,成果豐碩,引人矚目。

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

他在寫的《斯坦福大學寫作課》中告訴我們,寫作其實沒有那麼難,寫作是生活的透鏡,來源於生活,與自己的靈魂進行交談,甚至與苦難達成和解,實現自愈。

01生活的透鏡

通常我們認為寫的故事就是小說,你在看一本小說或者由小說改編的電視劇時,有時會看到這樣的宣告:“如有雷同,純屬巧合”。

你千萬不要相信,這裡的人物不是來自生活,更多的可能是,作者會把兩三個人的特點賦予一個虛構的人身上,然後祈禱人物原型不會起訴自己。

小說寫作就是為了反映或者啟示生活,素材都是來自生活,包括人,地點和事物,尤其是人。

麥家在《人生海海》中,寫了一個備受磨難的上校,上校有一副純金打造的手術刀,為他在眾多的戰場上揚名立身,但是就是這樣的一個英雄,在村裡還有一個外號“太監”。

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

上校的原型,就是來自麥家童年的記憶,上小學五年級的時候,村裡的老廟要拆,學校組織他們去把拆掉的木頭和磚頭搬來建新校舍。

回來的路上,他們遇見一個鄰村挑大糞的人經過,大家像炸窩的馬蜂一般說開,有人說,這個人是個光棍;有人說,這個人在戰場上受傷,下面出了問題……

這個人物印象就像釘子一樣,牢牢釘在了賣家的記憶裡,麥家就是透過上校這個虛構又真實的人物,在《人生海海》中描述了人艱難的一生,在起起伏伏之中,看盡人間百態,影響巨大。

所以,你在寫作中,如果人物和任何一個在世或過世的真實的人沒有一點相似性,這個人物就會非常沒有說明力和吸引力。

只有真實存在過,你的小說才會能夠不斷擴張、伸展,潛入到人的腦海中,影響人,變成他思維的一部分。

在這樣的小說裡,我們就能夠建立比現實中更加緊密的聯絡,我們知道比周圍人身上更多的秘密和存在,我們知道這個作者的經歷,從中看到和他相似的自己。

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

當我們無法面對生活的時候,可以透過看小說或者自己寫小說,讓我們情緒得到抒發,讓我們勇敢地面對生活的各種磨難,讓我們懂得如何努力地去生存,這樣反而會活得更加祥和與平靜。

02來源於生活

寫作離不開生活,寫作的材料有兩個來源,一個是直接材料,另一個是間接材料,它們都和生活息息相關。

1

、直接材料

人生海海,面對一個又一個浪潮的襲來,人們最關心的就是人間悲歡離合,奮鬥成敗的故事,凡人生的故事,都能成為寫作的材料。

奧斯汀以描寫細膩出名,斯蒂芬以文體流暢出名,愛倫以設計奇特出名……他們都不是脫離生活,創造出來的突發思維。

而是在現實生活中,透過自己的不斷經歷、觀察、反思,收集的材料就會在腦海中發酵,徐徐被開啟,突破原來的藩籬,變成靈感的火山,從而噴發、絢麗、精彩。

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

2

、間接材料

閱讀和交談是獲得寫作材料的間接方式,作者華萊士再三強調,除了閱讀、閱讀、再閱讀,充實頭腦,儘自己所能去表達,沒有任何規則和捷徑可走。

交談是讓自己養成對一切事物都關心的習慣,有時候一句閒談就能引發一個精彩的故事,一件細微的事情就能激發出一連串的思想。

另外要注意培養自己的同理心,同理心是比好奇心更為深刻的一種能力,能夠讓你在交談中捕捉到人生的某種真理。

素材離不開生活,生活的語言是簡練而生動的,華萊士主張語言的簡單,就像我們中國的古詩詞,僅僅幾個字,就把各種意境傳遞地出神入化。

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

比如:《垓下歌》裡一句“力拔山兮氣蓋世”,就把項羽的古今無雙,項王神勇表達的淋漓盡致;

又如:《錦瑟》裡一句“藍田日暖玉生煙”,就把人生那種可望不可及的朦朧感,想把握又把握不住的心情表達的出神入化;

再如:《清明》裡一句“牧童遙指杏花村,不但豐富了指路人的畫畫,也隱含著牧童答話的聲音,更帶給人溫暖的感覺……

這樣來源生活,用簡練又生動的語言去寫作的人,遠比那些沒有靈魂的專業作家更加屬於文學。

他一定能夠寫出自己真正想寫的東西,不僅成為自己的知音,也能受到讀者的喜愛,這樣的寫作之路與自己的心靈之路是和諧統一的。

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

03,與苦難和解,實現自愈

心理學家認為,人有兩個自我,一個是內在的精神自我,一個是外在的肉身自我。而寫作就是那個內在精神自我的活動。

普魯斯特說過,當他開始寫作的時候,進行寫作的不是日常生活中的那個他,而是另一個自我,就是指內在精神的自我。

人生無常,每個人都會經歷各種事情,有快樂也有痛苦,透過寫作,可以把自己的各種經歷,都變成內在自我的情緒口,讓自己能夠把心中所有的情緒,都很好的抒發出來,從而對內在自我進行治療。

寫作是在殘酷的世界,進行自救的一種方式,透過寫作我們把自己喜怒哀樂各種情緒都得以釋放,並對它進行描述、審視、理解,甚至與苦難達成和解。

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

麥家的《人生海海》是一部回到童年,回到故鄉的小說,裡面卻幾乎沒有寫到母親,母親是麥家最溫暖的存在,為何麥家要將母親忽略?

麥家母親是個苦命的女子,父親是地主,11歲喪母,被繼母虐待8年,20歲嫁給麥家父親,繼母不讓給嫁妝,是父親偷偷塞給她5塊大洋,卻揹負了半輩子地主女兒的折磨。

麥家母親嫁給夫家也沒有過上理想的生活,公公是基督徒,丈夫因不當言論被判3年監獄,一家人倍受歧視,生育過9個孩子,養活了5個,一輩子受盡煎熬和忍讓。

然而麥家母親面對一生的磨難,卻是不悲不痛,不怨不恨,活成了菩薩的樣子。

母親的苦難、善良、寬容讓麥家倍受折磨,痛苦不堪後,對人生也學會了放下。

他的《人生海海》就是為了告別童年的陰影,傷害越大,越是用愛來和解。

母親身上的善良和堅強,化作了《人生海海》這本書的精神,而不是這本書的某個人,成為鼓舞大家生活前行的勇氣。

每小時花掉23美元療傷,還是賺幾百美元自愈,只在於你一個選擇

為自己寫作,也為每一個與自己面臨和思考並陷入問題情緒中無法自拔的人寫作,這也是人類最好的救贖。

大千世界,我們每天都要接觸很多的人和事物,當自己大腦如麻一般混亂,影響到了自己的情緒和生活,如果不想花錢找心理專家來疏導,寫作也能夠把自己的大腦整理的井井有條,清晰明朗,更好的生活。

結語:

法國思想家帕斯卡爾說過:“人是一支有思想的蘆葦”。

也就是說,人的生命就像蘆葦一般脆弱,宇宙間任何東西都能致人於死地。但是,

我們也比宇宙間任何東西高貴,因為人類除了肉體,還有一顆能思想的靈魂。

華萊士。斯泰格那的這本《斯坦福大學寫作課》和其他寫作書不同,他沒有一條條列出具體的寫作技巧,而是像散文一般的碎碎念,就像天上星星點點的星星一般,指引我們前行的方向,不致於與在黑暗中迷失自己,

天亮後,你會發現自己變得勇敢而堅定,不管肉體還是靈魂,都屬於你自己。

—end—