有些歷史真像早已泯滅在歲月的長河中，沒有一絲絲痕跡，以至於有很多現在年青人誤以為上世紀60年代的生活，遠比現在幸福，鼓吹恢復以前的大集體生活。為了再現當年的真實歷史，我採訪了多位年過80歲以上的老人，揭開過去的舊傷疤，說一說當年的辛酸淚。

母親1952年出生，曾經兄妹六人，兩個哥哥，兩個姐姐，一個弟弟。1958年以前，家裡生活條件很可以。姥爺是一個瓦匠，手藝不錯，常給別人蓋房子，補貼一部分家用。悲慘的遭遇從1959年開始，由於家裡無存糧，生產隊的食堂定量供應。每天只給一個人一瓢菜葉湯，別的什麼也沒有，半大的兩個舅舅正在長身體，一個人喝三碗都不夠。家裡每人一碗根本就不夠。食堂沒東西吃，只能去找能吃的東西。最開始是吃紅薯葉子，紅薯枝。曬乾喂牲口的食料。開水煮幾遍，也可以充飢。吃完後，就出去找榆樹葉、柳樹葉芽等等吃，最後連榆樹皮都剝光了。什麼樹都是隻剩下光禿禿的軀幹，因為不能吃。寒冷的冬天，萬物不生，地裡是找不到可以吃的東西了。就吃棉花殼子，打碎，做成花殼面，拌進湯裡。植物的纖維有多粗，都拉嗓子。沒辦法，相對飢餓難受，有東西填進肚子，也不再沒考慮別的問題。連棉花殼子都沒有後，也吃過一種土，很細很細的那種，現在叫觀音土，永年縣鐵路西，召莊村好像有。當年很多人都去拉土充飢。

當時吃花殼吃土，只是為了填充肚子，沒有考慮怎麼拉屎。結果出了大問題，由於花殼和土，都不能消化，脹起肚子得了浮腫病。現在的人很本就不會想到，當時永年縣有多少人得浮腫病？官方縣誌記錄是71940人，佔永年縣當時人口的12。5%。

家裡幾個孩子拉屎時，奶奶爺爺蹲在屁股後面，用手扣，大便極度乾澀，有的帶著血絲被扣了出來，有的沒有被扣出來。然後，就沒有以後了，母親的兩個姐姐最終沒能逃出這場大饑荒，和很多老人孩子被遺棄在歷史的長河裡，連一個痕跡都沒有，只有母親時常會說起。

母親和小舅舅能夠幸運地活下來，絕對不是什麼上天的眷顧，而是被送人。在大饑荒開始沒多久，姥爺就意識到六個孩子，食堂定量那麼小，根本就不夠全家人吃。先被送走的是最小的舅舅，不到一歲。送給本村一戶人家。他們兩口子多年沒有生育，男人在生產隊喂牲口，可以維持基本的家庭生活。以前曾託人說過，姥爺姥娘忍痛割愛把最小的兒子送了出去，等於救了一條幼小的生命。母親被送到她大姨家裡，她大姨多年前嫁到武安山區，也是沒有生孩子。母親逃難似的住進她大姨家裡。母親的大姨在生產隊食堂做飯。每次做飯時都會往袖口裝一些食物帶給母親吃，母親就靠大姨帶來的微薄口糧，艱難的活了下來。她大姨怕村裡工作隊說閒話，從來不讓母親出街門玩，唯一的活動就是爬樹，看看牆頭外面的世界。

幸運的是，幾年後，母親和小舅舅都再次迴歸那個破碎的家庭，一家人團聚，只是少了兩個女兒。這是那個時代留給母親最深刻的烙印，終生難忘。收養小舅舅的那戶人家，幾年後，隨著生活的好轉，接連生了四個孩子。姥娘趁機給人家一點錢，又把孩子要了回來。而母親也是在幾年後被送了回來。

故事的素材來源於大舅和母親的口述，還有母親村裡老人的回憶。