傳聞說，胎記預示著前世今生。

前世不記得了，今生不確定。

我的胎記是白色的，在右腳背上，靠近腳踝骨，它像一座島嶼。

白皙的腳背上，胎記更白，好像肉色的海中凸起一座白色的島嶼。

胎記附在腳背上，是否遠走他鄉？心在遠方？

我6歲半，準備上小學一年級。我爸說，你遲早要離開家裡，那就早點鍛鍊自立吧，去中心小學，去住校。

6歲半，那個秋季，我離開了家，離開父母，離開了家裡的三餐四季。

學校放假時，我也基本住在田房，果園，守著家裡的田地，雞鴨，牛羊。

無論在田房，還是在果園，我不用做農活，只是需要主人，象徵性住在那裡，像一個稻草人插在地裡。震懾飛鳥蟲魚，安撫花花草草。

我像小龍女住在活死人墓一樣，孤單寂寞，每天看看書，寫寫字，安靜得像喪失了語言一樣。

多年的靜心修煉，我惜字如金，靜若處子。

去年春節，我回老家，我媽說，晚上抱著侄女才睡得著，我聽了心裡難受。

“我的記憶裡，媽媽你從來沒有抱過我，爸爸也沒有抱過我。”

“我沒抱過你，你是呼的一下就長大的嗎？”

我出生的時候，我哥滿地跑，精力旺盛，頑皮可愛，全家圍著他轉。

我蹣跚學步時，弟弟出生了。

我的記憶從奶奶的床上開始，爸媽的床上有弟弟，我是睡不下的。

哥哥有了自己的房間，我還沒有。

都說三孩家庭，老二在父母忽略中長大。還好我是女孩，遲早要出嫁，對父母沒有特別的期望和依賴，可是仍然意難平。

家族裡男丁興旺，女孩子特別稀少，長輩們呈現出重女輕男的傾向， 對兒子嚴厲管教，對女兒貼心呵護，好吃好喝的先給女兒，兒子靠後。

我四個姨媽，兩個舅舅生了18個表哥，兩個表姐。

我的姑媽，伯父們也生了一群哥哥，一個表姐，兩個堂姐，一個堂妹。

我有30多個哥哥，加上領養的表哥表姐，人數眾多。

要是加上我爸，我媽堂哥家的，表哥家的，好像走到哪裡都能遇到哥哥。

我媽生了我，給家裡添了“千金”，她抬頭挺胸，在家族裡橫著走，那年，她20歲。

我爸媽同年同月，他倆比我大20歲。

我出生了，爺爺特別高興，第二天，他跑了很遠，給我買回來一堆首飾，從頭到腳，應有盡有。

我集長輩萬千寵愛與一身，可是不能繼承家產，我是家裡可憐的無產人員。

女兒身，不能分祖產，一直是我的心病。

“我出生非我意願，是你倆非要生我，生了我，又不分我家產，還不如不生不養我，我去哪裡掙家產去？”

“田地，林子，它們又不會走路，你要怎麼帶走？”我媽淡然地說。

“帶不帶走是我的事，分不分是你們的事，分給我不一定帶走，但是不分我，我心裡不平。”

“你可以直接找有家產的人呀，嫁給他，生兒育女，他的家產也是你的家產嘛。”

“人家有家產，憑什麼娶我這個無產人士，我還不如出家當尼姑呢，省的被人鄙視。”

“他自己不能生娃，總要找媳婦的嘛。”

“媽，你是把我生的傾城傾國，還是隻有我會生娃呀？”

女兒身不分家產，家規還特別多，這也不許，那也不行，繁瑣，囉嗦。

我想當男孩子，揹著簡單的包，帶上手機，充電器，說走就走，大江南北任我闖，累了回家繼承家產。

從小在外讀書，我在家裡，是隱形存在的。遠房親戚不知道我媽有女兒，知道她有個女兒的，也不認識我。

很多遠房親戚把我嫂子誤認為是我媽親生的女兒，他們偶爾在家裡見到我，都以為我是城裡的親戚，我媽還預設。

我媽說，為了避免我不喜歡的人上門提親，不需要所有人都認識我。

家裡的相簿裡，有哥哥襁褓中的照片，有弟弟的照片，唯獨沒有我的照片。

“為什麼沒有我小時候的照片？”我很委屈，質問媽媽。

“你小時候，攝影師不知道怎麼回事，一直沒來，所以沒有照相。”

“弟弟一歲半的照片裡，為什麼沒有我和哥哥？”

“當時你倆不知道跑哪裡去了，攝影師著急，就這樣照了。”

照片中，我媽穿得隆重。她每次出門逛街，選衣服至少兩小時+。她忙著換衣服，沒時間找我拍照。

我懷疑我不是親生的。

初中時，週末的一天，我揹著書包回家，剛跨進門檻，迎出來兩個阿姨。

“你來了，他家人現在不在家，你先進來，喝點水，肚子餓不餓？”熱情地招呼我坐下，給我倒水，給我水果點心。

她倆不認識我，我也不認識她倆，應該是親戚吧。

她倆把我當客人，我也不好直接回我的房間。

要不要解釋？該怎麼解釋我是主人呢？

為了不讓她倆知道我是主人後尷尬，我坐了一會兒，出門到田埂上散步，等她倆走了，我再回家。

從小到大，我與父母的溫情時刻，只有一點點的碎片記憶。

他們把我當客人養，我也把自己當做客人，暫時寄住在他倆的家裡。

我總是對自己說，父母早婚，他倆不知道怎麼當爸媽，所以忽略我，畢竟他倆只是比我大20歲。

我是否與父母緣薄？