在相關部門清理娛樂圈亂象的同時，直播圈的“清朗行動”也在開展。
“郭老師”“風小逸”“人類高質量男”等靠惡俗表演來吸睛的網紅也相繼被封禁。
如今的網紅層出不窮，迭代極快。但十幾年前曾風靡全網的初代網紅，雖然早就不在江湖，但還有很多人對他們尚存記憶，這些人，如今過得怎樣？
芙蓉姐姐：從“審醜”鼻祖到勵志女性
如今的那些靠“審醜”網紅在博眼球的網紅，在芙蓉姐姐面前，都是戰五渣。
2004年，網際網路在中國蓬勃發展。心懷對北大清華無限憧憬的她，一直混跡在兩所名校的校園BBS中，網名“清水芙蓉”。
一篇她寫的隨筆：《北大，你是我前世最深最美的痛》。讓“清水芙蓉”在論壇裡成了小有名氣的人物。
真正讓她走紅的，是她隨後發在論壇裡的照片。
自創的怪異動作，扭曲的S型造型，和有些誇張的身材，和她的網名“清水芙蓉”形成強烈的對比。
她將這種在大眾眼中的“醜陋”形象發揮到極致，偏偏又表現出極度的自信，臉上的傲嬌表情，一時間傲視群雄。
很快，“清水芙蓉”成了各大BBS論壇中的紅人，當時的網友們稱她為“芙蓉姐姐”。
走紅後，芙蓉姐姐開始接商演，當嘉賓，甚至參演了多部影視作品。
為了保持關注的，她除了繼續譁眾取寵的表演，還開始炒作戀情。
其中最引人關注的是她和“芙蓉姐夫”的戀情。
芙蓉憑著對方的一張手寫情書，就願意和他共度餘生，結果慘遭對方劈腿。
分手不久後，芙蓉姐姐發現自己已經懷孕。
她去找他負責，卻遭男方羞辱：“就算孩子是我的，也不負責！”
芙蓉姐姐果真將孩子生了下來。
孩子的出生，讓芙蓉姐姐有了巨大轉變。
她不再做“跳樑小醜”，因為她不想孩子長大後，看到自己的媽媽在網上的負面風評。
隨後，芙蓉姐姐消失在網路之中。
多年以後，媒體開始回憶起這個曾經叱吒網路的紅人才發現，這時的芙蓉姐姐，經過長年的鍛鍊，沒有了臃腫的身材，不再擺S型的造型。
她沉下心來，成立了自己的傳媒公司，不斷嘗試新突破。
消失的幾年裡，她拍過網路電影，出過專輯，演過話劇，辦過講座，還堅持做著慈善。
她將以前的關注度轉化成了資源，成功完成了草根的逆襲。
2009年，她在自己曾經夢寐以求的北大，做了勵志演講。
2016年，她調侃王寶強離婚時，隨手曬出自己的四本房產證，一堆銀行卡，一把豪車鑰匙。
此時，那些曾經調侃她的網友才發現，芙蓉姐姐已然是身價上億的CEO了。
此後，網紅“鳳姐”也借鑑了芙蓉姐姐的成名之路，靠著“特立獨行”的言行博取關注，如今的鳳姐，還在美國追逐著她自己的夢想。
芙蓉姐姐逆襲的故事，告訴如今那些靠怪異博眼球的網紅：獵奇之物轉瞬即逝，唯有真實歷久彌新。
羅永浩：從脫口秀鼻祖到欠債企業家
在2005年左右，能和芙蓉姐姐一較高下的，唯有羅永浩。
“北芙蓉，南永浩”，一時間在網路上分庭抗禮。
羅永浩的成名，不靠怪異的造型，全靠他那張能說會道的小嘴。
高中就輟學他，透過自學，硬是應聘上了在某上市培訓機構的英語老師。
他在課堂上幽默風趣的段子，被聽課的學生偷偷錄下來，發到網上。隨後“老羅語錄”風靡大江南北。
走紅後，羅永浩的英語課，成了那個上市公司的招牌。
2005年，羅永浩被評為“網路十大紅人”第六名，緊隨其後的，就是芙蓉姐姐。
拿著幾十萬年薪的他，不甘於只當個老師。
毅然辭職後，他創辦了“牛博網”，運營了一年多，日活量突破百萬。
隨後，他又建立了自己的英語培訓機構，並開始在各大高校進行演講，靠著幽默智慧的語言，眾多高校學子成為其簇擁。
“脫口秀鼻祖”，也成了羅永浩身上的標籤。
無論時代怎麼變化，羅永浩始終在激流勇進。
在牛博網和培訓機構相繼落寞之後，他做出了一個驚天決定，做手機。
2012年，羅永浩創辦了錘子科技，“錘子”手機殺入早已經是紅海的市場。
而當初那批聽著“老羅語錄”的學生，已經長大進入社會，成為羅永浩的忠實粉絲。
也正因如此，老羅和他的手機，才能才殘酷的市場堅持了數年。
只是商海無情，最終老羅還是敗下陣來，公司沒能做大，反而是欠下一屁股債。
為了 還債，這個脫口秀鼻祖，上了李誕的“脫口秀大會”做導師，坦然面對“掙錢還債”的事實。
除了上綜藝賺錢還債，羅永浩還搞起了直播帶貨。
“初代網紅”的威力不同凡響。
第一次直播帶貨，成交額就超1。1億元，觀看人數達4800萬人。
隨後，他和某知名電器賣場合作，4小時直播，成交額突破2億元。
重新振作後，羅永浩在某電商大會上立下flag：2021年收入至少100億，並準備搞網路主播的教育培訓。
羅永浩的路，兜兜轉轉又回到了“網紅”上面。
如果要評一個勵志網紅排行榜，羅永浩的名字應該在裡面。
章澤天，從奶茶妹到女富豪
章澤天其實不想當紅網。
家境殷實，長相甜美的她，未來生活可期。
但一張她喝奶茶的照片被曬在網路後，她不想紅都難。
那年她上高二，那張照片，是因為分文理科重新分班前和同學互拍的留念照。
隨後這張照片出現在了同學的QQ空間中，再後來就是流傳到了網路，一發不可收拾。
“散盡全部家當求此女”是那時廣大男性同胞的心聲。
但張天澤並沒有被突然的成名所打擾，一年後，她被保送清華。
2013年時，章澤天赴美做交換生。
在那裡，她遇到了已經把公司營收做到千億的劉強東。
知名企業家和網路紅人，在外界的質疑聲中走進婚姻殿堂，一時間引起巨大關注。
婚後，章澤天除了“奶茶妹妹”的稱號，身上還有了“女富豪”的標籤。
和商界名人合照，投資多個商業領域，登上福布斯榜單，章澤天靠著劉強東的人脈，成了人人羨慕的女人。
後來，章澤天日常除了參加各種商業論壇，偶爾還在社交平臺秀秀恩愛，日子過得幸福平淡。
直到2018年，劉強東的美國之行曝出醜聞，讓已為人母的章澤天再次成為焦點人物。
大家都以為章澤天會選擇離婚，但她卻淡然處之。
面對非議，依然出席著各種商業會議。
臉上的微笑依然，讓人不禁想起十幾年前，她那張手捧奶茶的舊照片。
直到事情平息，兩人的婚姻還在繼續。
如今已經是27歲的張章澤，依舊是人生贏家。
落魄的初代網紅們，各有各的境遇
中國網際網路鼎盛時期，曾出現過很多網路紅人，除了極少數人靠著關注度獲得成功，大部分初代網紅的命運，都已落魄。
對口型鼻祖“後舍男孩”曾風靡網路，打開了多少年輕人的新世界。
哪怕在如今來看，“後舍男孩”的表演依舊精彩。
只不過只靠模仿，能紅極一時，卻難以長久。
在走紅後，兩人簽約公司，參加綜藝，進入演藝圈發展。
但除了模仿，再也沒有讓人眼前一亮的才能，“後舍男孩”最終消失在人們的視野之中。
還有靠一張照片走紅的犀利哥。
老天和這個流浪街頭的小哥，開了個大玩笑。
一張叼著香菸，穿著破衣，頭髮凌亂卻擋不住堅毅神情的照片，走紅網路。
“犀利哥”從天而降，猶豫又不失堅定的眼神，還有那條不羈的紅色褲腰帶，成了“頂流”。
隨後，嗅到商業契機的網紅公司將這個男人從人群中找了出來，壓榨著他的剩餘價值。
但一時的流量根本無法支撐“犀利哥”的職業生涯，在幾次平淡無奇的上演之後，犀利哥再次出現在街頭，繼續流浪。
初代網紅的代表人物，還有“殺馬特之父”羅福興。
11歲時，羅福興在新申請的QQ群名稱中鍵入了五個大字——“殺馬特家族”。
這個從“smart”英譯過來的舶來品，成了網路中被提及最多的詞語之一。
11歲的羅福興，無意中開創了一種文化。
他的殺馬特QQ群，最多時期有幾十個。
2006年，“創始人”羅福興召集了全網的成員，組織了規模盛大的殺馬特線下聚會。
最有影響力的時候，全網聽命於羅福興的殺馬特們，多達20萬。
他們時而“進攻”各大知名論壇，時而蜂擁出現在QQ空間，大肆宣揚自己的誇張的造型。
只不過羅福興並未將這群衝動的少年商業化，儘管影響力巨大，鬆散的少年們最終消散在人群。
而羅福興，如今已經是美髮行業的“託尼老師”了。
結語
這些初代網紅，有的成為人生贏家，有的依然活躍在網路之中，更多的是落魄之後迴歸平淡。
他們是一代人的網路記憶。
與如今的網紅不同的是，他們很多人的初衷，並不是為紅而紅。
從初代網紅身上，還能看到一些勵志，一種本心和許多無奈。
如今的網紅，出發點就是為了名利，落腳處自然多是“惡俗”。
還是那句話，獵奇之物轉瞬即逝，唯有真實歷久彌新。