文學界最會做飯的大咖蘇東坡曾寫過這樣一句詩：蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。

這其中記載了兩樣絕色美食，且都是春天的美食。

每次去鄉下公司時必然要經過一段公路，公路兩旁都是蔬菜和花卉大棚，一年四季鬱鬱蔥蔥。

今年清明回鄉下時看到最靠近路邊的菜畦裡漲勢最旺盛的一種菜我不認識，問我媽，我媽說：“蘆蒿。”

但我覺得它一點都不像蘆蒿，我斷定我媽也是五穀不分，這肯定是一種花卉或者藥草，絕不是我經常吃的蘆蒿。

但上個星期天我又去鄉下，看到那些半人深的植物正在被齊根割掉，然後打成捆兒，運到地頭，一些大媽席地而坐，飛快地去掉葉子，斬成小段的棒棒，然後又像插水稻一樣被斜插在旁邊整好的另一畦地裡。

我甚是好奇，在地頭蹲著整整看了一天，因為你不要看我這裡寥寥數字就說完了，人家可是得一點一點做出來的。

我看了一天也看不出個門道來，但越發認為這就是一種花卉，你看這不就跟扦插月季花一樣的麼？

於是我就問一位插棒棒的阿姨：“阿姨，你這插的是啥花兒啊？”

“這不是花，這是一種菜！”

“這是啥菜啊？”

“蘆蒿。”

“真是蘆蒿啊！那這樣發芽長大了是不是就可以吃了？”

“不是，這是在育種，然後再種出來才可以吃，蘆蒿是冬春才能吃到的菜。”

我跟阿姨攀談了好久，終於弄明白，這是在育種，讓它在炎熱的夏季迅速成長，然後孕育種子，再用種子培育蘆蒿苗苗，長出來的嫩嫩的蘆蒿才是我們經常吃的蘆蒿。

其實蘆蒿是我小時候最不喜歡吃的一種菜，我總覺得它有一種怪味，難以入口，我爸說孩子的味覺最單純，容不得一點外味，所以小孩子大都挑食，大了就好了……

我爸說這話的時候我覺得他像極了一位哲人，就像少年的我們對這個世界的要求是苛刻的，容不得半點不美好的事情發生，非黑即白，沒有灰色地帶，但隨著年齡見長，慢慢接受了這個世界的所有……

就像現在蘆蒿不知在什麼時候就不知不覺成了我的最愛。

就像阿姨說的，蘆蒿是冬春才能吃到的菜，在我的記憶裡蘆蒿總是在春節的時候吃的最多，而且總是以兩種姿勢出現，單獨清炒，搭肉絲或臘肉炒。

但無論怎麼炒它都不但保持那一身碧綠的顏色，還倔強地保持著那一股獨特的香味。

恍然又記得，我是從來都沒見過蘆蒿的葉子的，菜市場賣的蘆蒿都是光光的莖，所以對於田裡長滿葉子的蘆蒿我自然不識了。

蘆蒿，又名藜蒿、蔞蒿、皇妃菜，水艾，降壓菜等，有一種類似艾草的香味，是一種季節性極強的蔬菜，俗話說，正月藜，二月蒿，三月作柴燒。。。。。

而藜蒿這個名字來源於唐代書法家顏真卿。大曆中期，顏真卿被貶到饒州任刺史，時值柳絲抽芽的早春季節，不少民婦村姑，從河岸湖洲採集了一籃籃叫野蒿的辛香野草。顏刺史問，採這麼多草幹什麼。答曰，此根經飽，可度春荒。

愛民如子的顏刺史遂說：”依我所見，不如稱作黎蒿。黎者，眾也，眾人喜愛的野蒿。“

眾人一聽，齊聲喚好。後來，為了為了標明此物草字屬性，又在“黎”字上面加蓋草頭。便為藜蒿。

而讓藜蒿聲名遠播的則是朱元璋。

元朝末年，朱元璋與陳友諒為爭天下，大戰鄙陽湖十八年。

一年春天，朱元璋被陳友諒的水軍圍困於康山草洲半月之久，所備蔬菜幾乎全吃光了。朱元章食慾大減，人也日漸消瘦。火頭軍心急如焚，一日正急的轉圈圈時突然發現草洲上長著一些野草，便隨手扯一根嚼了一下，頓覺清脆可口。

他靈機一動，採摘回營，去葉擇莖，將它與軍中僅剩的一塊臘肉皮同炒，朱元璋聞此菜香食慾大開，精神振奮，一舉走出困境。

得天下後，朱元璋覺得藜蒿功不可沒，於是下令江南各地每年都要進貢藜蒿到南京，自此，藜蒿在江南地位顯赫。

而皇妃菜的來歷就有點悽婉了。

相傳很久以前，有位姓黃的女子天生麗質，被選入皇宮後深受皇帝寵愛。遭到皇后的嫉妒，皇后視她為眼中釘肉中刺，整日想著要陷害她。

有一年春天，過分思念家鄉的黃妃託人從家鄉帶了些藜蒿來偷偷嚐鮮。結果被皇后看見了，便以此為把柄跑去皇帝那裡告狀，稱黃妃是狐狸精轉世，她每天放著大魚大肉不吃專吃野草根。

皇帝一聽也心生疑惑，不分青紅皂白便將黃妃打入冷宮。

黃妃莫名其妙受此不白之冤，鬱結於心，不久便病逝了。

過了幾年皇帝微服出巡，途徑漢陽時，地方官將本地的特產藜蒿進獻給皇帝品嚐。

皇帝一看這不就是當年黃妃吃的草根麼，吃了一口深覺藜蒿滋味鮮美爽口，仔細一問原來這是當地的一種特色蔬菜，這才曉得當初的黃妃是被冤枉的，為了表示愧疚和紀念，便在她的出生地修建了“黃妃陵”。之後黃陵就成了地名，藜蒿也成了被皇帝欽點的“皇妃菜”

所以中國人對蘆蒿的記載自古有之。且傳說紛紜，這寶貝不光好吃，還治病，降壓一絕，遠在唐代，孫思邈就詳細記載了蘆蒿的藥用價值。說其可以“養五臟，長毛髮。補中益氣，久食不死，白兔食之仙。”

您聽聽，人經常吃了能長壽，小白兔經常吃了能成仙兒！這哪是菜啊，這不就是仙丹麼！

我曾經寫過水八仙，其實江南還有旱八仙，而蘆蒿便是其中一仙了。

​

【首發南瓜屋】