「來源： ｜古文觀止 ID：gwgz123」
作者：國館
他不是世外客，而是紅塵中人。
談到魏晉，第一印象就是寬袍大袖，仙氣飄飄。
魏晉的名士確實很不像世俗中人。
看看《世說新語》怎麼說的：
“太尉神姿高徹，如瑤林瓊樹，自然是風塵外物。”
“面如凝脂，眼如點漆，此神仙中人。”
……
總之怎麼仙怎麼來。
政治和他們無關，“錢”字都不屑於說出口。
他們將生命寄託到玄學中，山水裡，酒藥上，就是不在人世間。
而生在西晉，作為中國第一美男子的潘安，他的美貌更是被神化。
說到帥，大眾第一個想到的就是“貌比潘安”。
自從杜甫寫下“恐是潘安縣”之後，潘安之名流傳千年。
如果潘安還活著，聽到這些，他都要哭了。
不是感動，是氣的。
和那些怎麼仙怎麼來的名人不同，潘安一直都認真在做一個世俗中人。
他有著世俗的慾望，想要妻子紅袖添香，兒女承歡膝下；有著世俗的追求，想要加官進爵，大展宏圖。
他拼了一輩子想要青史留名，美名也好，罵名也好。
沒想到最後是以貌美出名，還是以“潘安”出名。
而在生前，他本名潘岳，字安仁。
時人評價潘岳的詩文燦爛如錦繡，沒有一處不美。
但細細看來，斑斕錦繡背後，都是世俗的情感和慾望。
他流傳下來的名篇中，最早的是一篇《籍田賦》，作於踏入官場後不久。
成年後，潘岳開始打拼事業。
當時世家子弟主要靠九品官人法被品評等級，直接授官。他們能輕易被評為上品，從五品清流官開始做起。
潘岳父親是五品地方官，在地方算土豪。
但在當時，家族中沒有世代在中央擔任要職，那就是兩個字：寒門。
潘岳只能被舉秀才，透過重重考試，當了太尉府上的掾屬。
當上太尉掾不久，武帝躬耕，潘岳寫下《籍田賦》，驚動朝野。
《籍田賦》辭藻清豔，揚詡壯麗。滿篇都是歌功頌德，滿篇都是雄心壯志。
武帝有沒有領會到沒人知道，反正大臣們是領會到了。
他們笑了：你潘岳的確才華冠世，一個寒門把世家子弟都比下去了，但年輕人還是不要鋒芒畢露，小心招人恨。
想升官，想越遷，沒門！
此後十年，潘岳都被打壓。
正是這些頗為不俗的文字，這篇意在進取的文章，讓潘岳沉淪世俗。
被打壓的十年中，他在地方擔任河陽縣令，此後又當了懷縣縣令。
當縣令的這些年，潘岳寫的詩，有著懷才不遇的苦悶，更多的是銳意進取。
即使他只是一個縣令，也想要盡到自己的責任，做出政績。
但潘岳越是兢兢業業，越是隻能被稱為“濁官”。
時人尚清談，厭實務。
整日清談不做事的被稱為清流官，整日碌碌的被稱為濁流官。
這本來是世家的做派，最後上行下效，成了風氣。
既然做了官，為什麼不為百姓做事；既不為百姓做事，幹嘛要佔據高位？
他在詩中抱怨：
生不逢時，寒門上升的途徑已經被阻塞。為何我有政績卻得不到升遷呢？
潘岳自然知道有些話說不得，卻忍不住要說。
他在閣道柱子上寫道：閣道東，有大牛。王濟鞅，裴楷鞧，和嶠刺促不得休。
當時的宰相只任用貴族子弟，這首歌謠中提到的三個人，都是圍繞在宰相身邊的高官。
潘岳諷刺王濟和裴楷忙前忙後侍奉宰相，卻不做事，只有和嶠在拼命幹活。
這下子捅了馬蜂窩，時下議論紛紛。
“好你個潘岳，因為自己不得意，就嫉妒朝中大臣。”
於是潘岳又被貶了。
晚年之後，潘岳寫下《閒居賦》，序文中總結了自己的一生，八貶一升，兩次免職，一次除名。
這篇《閒居賦》再沒有從前那種銳意進取的世俗慾望，而是表達了對官場的厭倦和隱逸情懷。
以至於千年之後，著名的文學家元好問忍不住感嘆：“高情千古閒居賦，爭信安仁拜路塵？”
潘岳能寫出這樣清高的《閒居賦》，誰敢相信他會做出望塵而拜這種事？
其實潘岳沒有曠達忘情，如果不是不得已，他沒想過遊離世俗之外。
他從來不是世外客，本是紅塵中人。
這樣一個有才有貌的人，還有情。
魏晉人表達感情的方式也是驚世駭俗的，有為妻脫衣臥雪的，有為母吐血三升的。
潘岳的生活中卻充滿了柴米油鹽，人間煙火。
早些年他在河陽當縣令，手植了一片桃樹。
桃樹長成，開花時，就每天攙扶著母親賞花遊樂。
母親重病，潘岳辭官回鄉，過起了隱居生活。
和陶淵明的“草盛豆苗稀”不同，他是種田好手。
靠著親自耕種，牧羊擠羊奶，他供養著母親。
潘岳不僅事母至孝，還對妻子專一。
他的愛情同樣細水流長，後世並沒有流傳什麼動人的愛情故事，只留下他寫的悼亡詩篇。
這些詩篇如同絮絮低語，反覆訴說著喪妻的沉痛，以至於後世元稹要說一句“潘岳悼亡猶費詞”。
寫再多字，說到底，只是一個情字。
詩文只能感動活著的人，潘岳卻用一生踐行著自己的感情。
十二歲，潘岳和楊家訂婚。
二十八歲那年，潘岳和楊容姬結髮為夫妻。
從此一生，只此一人。
三月柳絮飛揚，落到頭上。
楊容姬問道：“這算不算白首同歸？”
潘岳失笑。
她湊過來細細替他捻去柳絮，忽的手一顫。
晚上到了燈下，潘岳照鏡時，看見自己頭上的白髮，他方才明白妻子為何失態。
才三十二歲，他就真的白了頭。
潘岳三十二歲就白了頭髮，卻沒有等到與楊容姬白頭偕老的那一天。
楊容姬早早逝去。
她死的那一天，潘岳才想到，這一生，都沒能帶給她什麼。
他們之間沒有跌宕起伏的愛情故事，只有她死後，他的痛徹心扉。
潘岳在家為妻子守孝。
屋裡已經沒有妻子的身影，空床上落滿了灰塵，只有他時常以為妻子還在。
明月是她，春風是她，處處都是她的痕跡。
清醒後，才感到驚懼，原來一切都只是幻影。
潘岳有著讓人豔羨的一切，才華、美貌和深情，卻逃離不了人生的不幸。
潘岳年少時和夏侯湛因才華相交，時常攜手同行，京師人稱“雙璧”。
夏侯湛是他唯一心神相交的朋友。
兩人同行同臥，同賦詩文。
到了後來，卻走上不同的道路。
夏侯湛不贊同潘岳淪於世俗，追求功利的想法。
兩人漸漸離心。
到了中年，潘岳回到京師，再次和夏侯湛攜手出遊。
兩人不復當時年少，頭髮早已斑白；如今都是名微位卑，無人夾道相迎。
不久之後，夏侯湛病逝。
一年後。
潘岳四十五歲，終於有了兒子。
他帶著小兒子去做長安縣令，結果小兒子在路上意外夭折。
那時候的潘岳就在想，這是否是他一心參與政治的懲罰。
但懲罰遠遠還沒結束。
兒子夭折，妻子死去，只剩下唯一的女兒。
女兒聰慧貌美，是他在妻子死去後的慰藉。
那樣好的女兒卻在十二歲的時候死去。
埋葬了女兒，潘岳幾番回首，不忍離去，卻不得不離去。
在那樣一個亂世，世家如烈火烹油，鮮花著錦，卻害怕哪一天被傾覆，所以醉生夢死，放浪形骸。
而普通人每一天都在上演著悲劇。
“白骨露於野，千里無雞鳴。”
妻離子散，家破人亡到處都是。
潘岳不是第一個遭遇這些，也不是最後一個。
但他是悲哀的，明明有冠世才華，傾世容顏，也有雄心壯志，卻只能沉淪下僚，在濁流官位摸爬滾打。
像一個普通人一樣，一天天沉寂下去，沒有知心好友，就連妻子兒女也留不住。
世人提到他，只會提起他的容貌。
生命的最後幾年，潘岳無比清晰地意識到，他就是一個世俗中人。
妻死子夭，窮困潦倒。
五十歲的潘岳決定擁抱世俗，一下子就跌入塵埃。
在這時候，士族和寒門之間的距離已經是天塹了。
鄉品三品已經淪為卑品，只有鄉品二品才能做清流官，二品以下終生在濁流官位摸爬滾打。
潘岳已經老了，卻不甘心：難道我這一生就要死在濁流官位上？
不，他還有才華。
他回到京城，為金谷二十四友之首。
二十四友是一個由賈謐召集的文學集團，其中只有潘岳和石崇臭名昭著。
皇后母親的車駕從宮裡出來，石崇遠遠看見了，到左路下車，望塵而拜。
這下子就遭到了世人唾棄。
“那個石崇，他對著廣城君望塵而拜。”
“我怎麼聽說還有潘岳？”
“對對，還有潘岳，就他和石崇兩個人天天對著賈謐拍馬屁。
廣城君是皇后的母親，賈謐的外祖母。為了攀附權貴，這樣不要臉的事他們也幹得出來。”
“潘岳和石崇對著賈謐望塵而拜，真不要臉！”
……
石崇不在意，潘岳也不辯解。
他接連升遷，成為黃門侍郎，終於當上了清流官。
友人都來慶賀，潘岳也笑。
原來只要依附權貴，就可以做清流官。
以往蹉跎那麼多年又是為了什麼？潘岳感到疑惑。
醉生夢死之際，他聽到歌聲：“世胄躡高位，英俊沉下僚。”
寒門難以越遷，富貴總是要付出代價。
潘岳就為他這短短的輝煌時日付出了沉重的代價。
潘岳五十二歲時，皇后和太子的矛盾愈演愈烈。
一夜，潘岳收到皇后急召，要他寫一篇禱神之文。
至於禱神的內容，賈后冷笑：“太子日夜祈禱本宮和陛下歸天。”
潘岳感到陣陣寒意：“這……臣寫不了。”
賈后開口了：“也對，黃門侍郎不止你一個，本宮便放你歸家。今夜潘岳急病，死在家中。老母悲痛不能已，隨之而去。來人，送他上路。”
侍衛上前來，挾制住潘岳。
潘岳身體僵硬，不能動彈，腦中一片空白。
母親絕不能因他而死！
潘岳嘴唇顫抖，終究妥協了：“臣勉力為之。”
侍衛放開他，宮婢呈上紙筆。
潘岳緊緊閉上雙眼，隨後睜開，在紙上落下了一個字。
皇后構陷太子，然後殺了太子。趙王又殺了皇后。
潘岳年輕時得罪了趙王的手下孫秀。
孫秀誣陷潘岳謀反，夷他三族。
不管潘岳曾經多麼努力地活著，他所追求的一切都得不到，所擁有的一切也全都失去。
士人或醉生夢死，清虛談玄；或縱情山水，超脫世俗。
而他不求超脫，只求一世親情愛情友情，只求一世建功立業，卻求而不得。
蒼天竟然容不下一個世俗的人世俗的慾望。
所以才會懲罰他，懲罰他摯友離心，兒女夭折，妻子早逝，就連母親也被連累。
許多年後，他的才華和抱負都被人遺忘，世人只記得他攀附權貴。
或許，連他攀附權貴都不記得。
只記得，他的美貌。