民國時期曾有這樣驚悚的一幕：川軍將領楊森家的臥室中，九姨太蔡文娜從朦朧睡夢中醒來，驚覺床邊立著楊森的副手，裝束森嚴，黑洞洞的槍口頂在她頭上，昨夜還在枕畔的楊森已無影無蹤。蔡文娜驚恐萬分，還未來得及開口便聽副手冰冷地對她說：“太太！軍長命我送你上路。”

隨後一聲槍響，血濺床幃，蔡文娜煙花一般炫目又短暫的一生就這樣終結，一句話都未曾留下。死後這個本就緋聞纏身的女子在坊間的傳聞愈加驚人離奇。

故事發生在民國時期，蔡文娜生在一個書香家庭，在名媛輩出的年代出身不算優越，但她卻盛名不淺，只因生得花容月貌。當時蔡文娜的父親見女兒學習很好，就將她送進了瀘縣中學讀書。蔡文娜因容貌清秀、氣質絕佳，一入學便引起了巨大轟動，不少男同學都愛慕她。瀘縣中學有一位絕美校花的訊息一傳十十傳百，蔡文娜的美人之名也慢慢傳揚開來。

楊森路過瀘縣，聽說有這樣一位美人便專程跑去見她。當時蔡文娜年芳14，正是靈動的少女時期，楊森見她膚白貌美，明眸皓齒，模樣清秀又有學生氣，對她一見鍾情，急急備了厚禮上門提親。

楊森是當時川貴地區有名的大軍閥，權勢不小，但流傳最多的卻是他的家務事。楊森好色，遇中意女子就要娶進門，家中妻妾成群。但他城府極深、心腸狠毒，待她們不算仁慈。蔡文娜的父親貪圖名利，想攀附上楊森家裡也跟著沾光，便欣然應允這門親事。於是蔡文娜嫁進楊府，成了楊森的九姨太。

蔡文娜容貌俊秀，又有教養和學識，楊森非常喜歡她，經常帶她出入上層交際場所。為了培養蔡文娜，他還專門為她請了英文教師。蔡文娜漂亮熱情，英語老師英俊儒雅，日復一日相處中兩人漸生情愫，在楊森眼皮底下眉目傳情，很快就被楊森察覺。

楊森性情狠辣，難以容忍背叛，之前的七姨太就因與同學有染被他槍斃了，蔡文娜自然也難逃一劫。他趕走老師，將妻妾聚在一起，當著所有人的面狠狠責打蔡文娜，幾位姨太太見小姑娘實在可憐，紛紛為她求情，從楊森手中救下她一命。

之後楊森冷落了蔡文娜一段時日，但他是真心喜歡這個姑娘，待氣消了又覺得蔡文娜一通痛責以後應該長了教訓，以後不會再犯。於是他又開始寵愛蔡文娜。

1939年，楊森允許蔡文娜進成都華西大學學習。蔡文娜自15歲進楊府過的都是籠中生活，離開家到學校去於她而言無異於飛鳥投林、鯨歸大海。

蔡文娜思想活躍前衛，崇尚自由戀愛，青春熱血、豐富美好的校園生活業成了滋養愛情的熱土，蔡文娜不念之前的皮鞭之痛，又與一位男同學相愛了。她對自己的婚姻滿心批判，畢業論文以《一個過渡時代的家庭》為題，剖析時代與婚姻之傷。

楊森很快便得知了蔡文娜在學校的私情，但他沒有氣急敗壞地追責，而是給蔡文娜寫了一封信，信中態度很溫和。蔡文娜的情人知道楊森有權有勢，是殺罰決斷的軍閥，覺得楊森不會放過他們，便建議她跟自己一起逃往英國。但蔡文娜覺得楊森言辭懇切，便想回去找楊森和平解決此事。兩人各執己見，最後蔡文娜還是遵從了自己的想法。

蔡文娜回到家後對楊森剖明心意，提出離婚要求，楊森聽後不動聲色，很平靜地答應了，提議與她共度最後一晚。蔡文娜心潮澎湃，天真的以為楊森像寵愛她時一樣開明，已經完全接受了這樣的安排。一想到自己即將自由，馬上就可以離開這個家去找她的情人，蔡文娜便熱血難抑，而她枕邊的楊森卻神色鬱郁。

第二天一早楊森就走了，臥室裡等待蔡文娜只有接到處決任務的副手。原來楊森早已起了殺心，與蔡文娜共度的最後一晚不過是毀掉珍愛之物前最後的一點溫柔和哀悼。蔡文娜就在驚恐萬分與難以置信中被擊斃了，臨死前最後一刻她是在怨恨楊森的狠辣、悔恨自己的天真還是想起了她已遙不可及的愛情，早已無人知曉。而她那位情人，因害怕楊森報復早已出國避難。

蔡文娜生在一個混論的時代，在尚且懵懂的年紀嫁給了心深似海的軍閥，誤將寵愛當縱容，在深宅大院裡不甘寂寞地燒著自己的青春與熱情。可愛情無法在那裡開花結果，任她如何反抗只能被反覆摧殘，直至凋零。她的一生像一束煙花，被楊森一手點燃，炫目燦爛，又被楊森一腳踩滅，短促孤寂。而冷酷的將軍一生見過太多煙花，美也只開剎那，沒有不捨，也沒有留戀。

參考文獻：

《一個過渡時代的家庭》