李誕在宣傳脫口秀的時候說，“每個人都能說五分鐘脫口秀”。這話是對觀眾說的，成熟的脫口秀演員當然不會按照這個標準來。只有脫口秀演員小塊，“每年就寫五分鐘”。
在今年的《脫口秀大會》上，有四年脫口秀經驗的小塊，確實只講了五分鐘。本來按照排序，他應該是靠後出場，但看到思文只拿了兩燈，他忍不住站起來，“確實是有點值得挑戰，衝動了”。講完五分鐘，他就離開了。
對於這個結果，小塊是有預料的。上場之前他還在改稿，雖然線下講過，效果也不錯，但是他知道效果好不是因為稿子本身好，“線下狀態更自然一點，或者說大家看線下演出要求沒有那麼高。 ”
《脫口秀大會》第五季，小塊單人海報通常小塊不回頭看自己的演出影片，“太尷尬了”，但為了進步，他硬著頭皮看自己上《脫口秀大會》，上了三次，每次都能找到新毛病。
小塊第一次上《脫口秀大會》是神仙打架的第三季，當時他是節目新人，第一輪表現很好，北京口音的拆二代人設立住了，拿了三個爆梗直接晉級。到了第二輪，因為緊張，狀態完全不對，語速太快，淘汰了。
第四季，他不再是新人，同樣過了第一輪，但第二輪實在來不及背詞兒，整場都在看提詞器。到了第五季，他講的時候就感覺節奏不對，等回頭再看，“才知道是非常差。”
《脫口秀大會》第三季截圖，小塊談“拆二代”看到這裡，可能不少人還想不起小塊的具體樣子，畢竟在誕生眾多明星的《脫口秀大會》上，他算不上是一個引人注意的存在。
小塊生活在北京，在成為拆二代之後，他的主要工作是全職爸爸，在家帶娃。2017年年底，上海迪士尼開業，妻子帶孩子去玩，給他放了三天假。他出去看到了開放麥，覺得臺上的人說得也太差了吧，“如果這樣都行，我也行。”他回去和妻子說要幹這個，結果被懷疑出去花天酒地。
參加單立人的免費培訓，上了一堂課，小塊就去了開放麥。第一次開放麥效果很好，“那天有兩個女觀眾喝多了，講什麼她們都樂，給了我很大的鼓勵。”在這之後，小塊度過了新人期，努力成為更專業的脫口秀演員，進入笑果。
雖然有了更多開放麥機會，但在“遍地是大王”的《脫口秀大會》，小塊基本上第二輪就被淘汰，今年乾脆一輪遊。
“基本上，所有的脫口秀演員私下裡都比較好笑，至少在自己的小圈子裡面是好笑的，但實際上就像你在家鄉班裡長得特別漂亮，當你進了北影以後，你就發現自己就是平平無奇的一個人。所有的好笑人都聚一塊，你就沒有那麼好笑了。”
講線下的小塊不過，在另一個平臺上，脫口秀演員小塊做了一些能讓人記住的，有趣的事。
雖然小塊是北京人，但因為工作，他上半年正好住在上海，同樣經歷了獨自在家的兩個月。他每天講些段子，拍成短影片發在抖音上作為“日記”，好笑又心酸，積累了不少原本在節目裡沒關注到他的粉絲。不少脫口秀演員在節目上提到了那兩個月的居家生活，但小塊在首輪比賽的段子裡，反而隻字未提這一段經歷，也沒用那些影片裡的素材。他覺得，如果一個段子說不痛快，那乾脆就不說了。
緊接著，《脫口秀大會5》官宣當天，小塊在自己的抖音賬號宣佈也要做一個節目，叫《吐槽<脫口秀大會>會》。影片開頭，他說，每年能上節目的脫口秀演員大概有五十多個，能被記住的大概是十多個，但實際上全國有1000多個脫口秀演員，那除了這百分之一的十多個，其他人都在幹啥呢？接下來，影片裡出現了幾個節目裡見過或沒見過的脫口秀演員，直白地表達自己對這個節目的看法：比如這主要還是個綜藝節目，人設和特點的重要性或許大過脫口秀本身，也指名道姓表達對節目選手的看法，比如誰的水平不如自己，卻還是上了節目。
錄小影片時，第一輪比賽早已結束，小塊對於這個小節目的解釋是，“淘汰了以後你不能沒事幹，我就想怎麼著還得給自己刷點存在感，要這麼說的話，這個理由顯然是有點自私了，所以我就想了一個更正當的理由，大眾對頂流的脫口秀演員比較關注，對我們這些沒有什麼流量的演員不太關心。”
《吐槽<脫口秀大會>會》微博截圖雖然影片以半開玩笑的形式在做，但小塊提出的問題令人好奇，除了那十多個脫口秀明星，普通脫口秀演員在以怎樣的心態經歷這個節目？比如小塊自己。
“我覺得，自己不是一個特別合格的脫口秀演員。”他認為主要問題就是懶。
作為一個全職爸爸，他抽空說說脫口秀，每週商演加上開放麥，線下能說五到八場。有些段子在開放麥說的效果一般，也達不到符合線上節目標準，他知道要改，但改幾個字就改不動了，“基本上每天都在生氣這件事，一改的時候就想，要不然明天再改，等著等著，比賽就開始了。”
他知道總說一樣的段子是特別不好的習慣，但他就是懶，改得太慢了，只有每次比賽前，他才會集中寫一下。按照小塊的自嘲，寫五分鐘，加上積累的一些段子，能管一年。因此他才一直保持開放麥的頻率，“去都不去開放麥的話，我可能徹底就不想幹了，最起碼去了還能維持一個狀態。”
他認為，這麼“懶”是源於他的“劣根性”——實在太想得開了。
去年童漠男表現也不好，被淘汰以後跟小塊說，“咱們倆好好臥薪嚐膽，回北京寫一年。”童漠男用這一年好好寫了一個多小時的內容，今年的現場很炸。然而小塊寫了一陣子就覺得，“淘汰也不是大事”，就不寫了，想通了，也躺平了，最後在比賽前，他終於完成了今年的五分鐘KPI。
“我也不是無所謂，我理想中的狀態就是能混一輪是一輪，最後沒‘混’進去，肯定會有點失望。越來越覺得這行可能不好混了，大家都這麼努力就沒法混了。”
小塊用了“混”這個字。並不是他對脫口秀態度不端正，而是相比他看到的其他脫口秀演員，他認為自己的表現只能算“混”。
“我印象很深的是，我們一塊寫別的節目要讀稿，我一般都是就讀自己負責的嘉賓稿子的時候過去一趟，有專門的人記筆記的，我就不記了。但我看到鳥鳥不僅記自己嘉賓的筆記，她也記別人負責的嘉賓。我當時非常震驚，我說你這是幹嘛，累不累？但人和人就是不一樣，吳星辰淘汰以後，我還在消解自己情緒，他那邊已經開始寫新段子了。”
小塊感覺到《脫口秀大會》第三季以來，一年比一年競爭激烈，“發展脫口秀取得的成功‘過於大’了，大家都知道當脫口秀演員也能成事，所以就比著來寫，捲起來了。”
在這些真正熱愛脫口秀的人面前，小塊頂多算“喜歡”脫口秀。
和小塊關係好的脫口秀演員都知道，和小塊在一起，段子少聊，最好別聊。尤其是邱瑞，去年淘汰後，除了童漠男臥薪嚐膽，邱瑞也奮力直追，小塊每次看見他，他都抱著電腦聊段子，小塊“批評”邱瑞，“你這麼著，跟寫程式碼有什麼區別？不如還幹程式設計師去！一個文藝工作弄得跟上班似的，沒有意義。”每次都這麼說，小塊感覺到，“邱瑞已經不怎麼聯絡我了，哈哈哈哈。”（塊式脫口秀）
但只是“喜歡”，也讓小塊儘快走出淘汰的陰霾。今年首輪比賽後，一些選手的房間裡傳來了哭聲。“他們準備的時間更多，寫的稿更多，很多人可能是等了好多年，第一回上，得到一個非常差的結果。”因此，他雖然有些難受，但對比一些更可惜的脫口秀演員，他覺得自己“好像沒有那麼慘，比我慘的人太多了”。
很快，他就調整好了情緒，開始“覆盤”《脫口秀大會5》的問題。
“我想這個結果，領笑員的權力大不是唯一因素，網上有很多人說應該全讓觀眾投票，但實際上全讓觀眾投票，可能對那些沒上過節目的演員更不公平。《脫口秀大會》突圍賽第一期錄十幾個小時，可能錄到夜裡兩三點，去節目現場的很多觀眾，可能是某些演員的粉絲，他們的投票其實就不太理智了，這對那些新人演員也是很不公平的，必須得有專業的和大眾兩條線做平衡。但是在觀眾看來，可能某些期的‘專業部分’出了小問題。只能說下回挑領笑員的時候，多考慮一下吧。有些觀眾覺得領笑員權力要收一點，但我倒是覺得沒有必要，這事就像所有的比賽一樣，沒有絕對公平的，今年領笑員被很多人罵，都懷念以前的領笑員，楊天真、羅永浩……但實際上，當時他們在的時候也有人罵他們。沒有絕對的公平，你碰到什麼情況都只能認，沒有別的辦法。你要是覺得規則不合理，你別來。”
擔任主持人的小塊【對話】
“脫口秀演員有人設是一件好事”
澎湃新聞
：你會去網上搜自己，或者是對於這個節目的評價嗎？會去豆瓣的“脫口秀大會小組”看看帖子嗎？
小塊
：我不太搜自己，但是我有時候會去看豆瓣、知乎、微博上，看一些大家對這個節目或者對其他演員的評價。我經常看小組，也挺有意思的，因為我覺得那個小組非常能體現人類的多元化，對一個人喜歡、不喜歡的都有，各種想法都有，挺見世面的，打開了我的一些思路。
如果講到我，主要是看如何評價，要是正向的評價，我一般會覺得說得很有道理，要是負面的評價，我都會覺得，你懂個屁。哈哈，開玩笑。
澎湃新聞
：你會從中發現一些觀眾的審美趨向嗎？比如不僅好笑重要，立場也很重要。
小塊
：我理解你的意思。我覺得他們評價演員，經常不是基於這場表演，會說“誰幾年前說過這樣一段話，我到現在都沒法原諒他”，這樣的說法，我就覺得非常莫名其妙。還有很多人會斷章取義，瞎猜說看臉上這個表情，就知道是怎麼回事了，說得真真兒的。說實話，如果我不是參與過這個節目錄制，真有可能被他們唬住了，那種自信和篤定，真挺蒙人的。
我以前就會在網上跟人battle，如果有很多人罵我的話，回不過來，我就會做一個影片就給他們統一回復，我覺得很刺激。如果罵我的人多的話，我希望能看到一些新的角度和新的觀點，一些我沒想到的點，就會覺得還挺有收穫，但現在好多人罵得有點行活了。
澎湃新聞
：對於你好像沒有什麼負面評價。
小塊
：你這就不瞭解演員的心態了，沒人搭理你才最悲哀。做這行就是為了引人注意，沒人理你才是最痛苦的。
澎湃新聞
：你在《脫口秀大會》第三季第一場評價比較好，開始說拆遷這個事情，為什麼這個梗後來不說了？很多脫口秀演員自身有效果的特點和梗會反覆拿出來說，成為一個標籤，比如炒股、租房族，你是主動不想再說拆遷了？
小塊
：我本身也沒想多說，因為“脫三”那一段全是新寫的，以前線上下講的時候就沒寫過這方面內容，純粹是為了上這個節目，臨時寫的一個段子，但是沒想到效果還挺好。我這個人肯定怎麼省勁怎麼來，“脫四”的時候也想著再借著這個氣，是一個比較偷懶的方法，因為大家有一個印象，寫好了的話可以加分，但是我覺得可能是沒有寫好。所以今年基本上一帶而過，沒有想要再用這個梗了。實話實說，這幾年都挺難的，我還在這兒那樣，有點無病呻吟了。
澎湃新聞
：你在《吐槽<脫口秀大會>會》裡說，在這個節目要火，就要有一定的人設特點，可能是更偏娛樂圈的一些東西，這是你的真實感受是嗎？
小塊
：對，而且我覺得有很大的運氣成分。說實話，我認為脫口秀演員有人設是一件好事，因為任何一個好的文藝作品，主人公被別人喜歡，肯定是因為個性比較鮮明，演員有人設也是正常的，但是你成功其實有很大的運氣成分。
運氣成分就是你自己沒法控制的東西，比如今年這個節目是在青島錄，這是演員沒法控制的，毛豆他大連口音那麼重，在青島錄會有加成，要在上海錄的話，很多觀眾就聽不懂，其實我聽他講都有點費勁，這個就是口音隔閡太大，但是在青島錄製對他來說效果不減反增。
澎湃新聞
：作為脫口秀演員，對這個節目的感情是不是比較複雜？像你說的，有一些運氣成分，但也有實力問題，最後的效果誰也不知道。
小塊
：如果自己表現不好，肯定會分析原因，大家都會去分析，但原因也都差不多，大部分都是給自己找藉口，錄製地點不對，或者觀眾不對，又或者領笑員沒拍燈。這些肯定是客觀存在的，當然了，寫線上的段子會更難一點，這是肯定的。
把來劇場看演出的觀眾逗笑，其實是很容易的，表演上稍微勁大一點，或者情緒頂上來了，氛圍就到了，但是線上傳播，有好多是二次傳播，大家會分析你的文字怎麼樣，而且看的人多了以後，大家會更加註意到你討論了什麼社會話題，這個段子夠不夠精妙，這個比喻、技巧怎麼樣。有些演員努力地專門去創作這樣的段子，但是出來的結果有些好，有些不太好，沒有起到他們想達到的效果。
所以我現在對這個節目的看法，還是先寫自己比較滿意的東西，好不好的就無所謂了，最起碼自己先講痛快，別回頭到時候自己沒講好還捱罵。
線上演得好，“這一年可以什麼都不用幹了”
澎湃新聞
：說了4年脫口秀，為什麼現在線上和線下有這麼大的區別？
小塊
：線下去劇場裡看演出的人，是專門奔著脫口秀去的，看節目的觀眾有一部分是奔著看明星去的。我不是指李誕或者其他領笑員，脫口秀也是有明星的。
一場節目錄制大概等好幾個小時，錄製也要好幾個小時，時間成本非常高，花出這麼多時間成本，它不太可能是線下那種一個半小時就為了看一個好笑的演出，線上表演是需要看明星的，明星講得好會有很大的加成。
再一個是節目現場干擾因素很多，舞臺很豪華，吸引你注意力的地方非常多，線下演出就沒有這些，所有地兒都是黑的，只有舞臺是亮的，觀感很不一樣。所以你看今年節目上的演員都是嚷著講，喊著講，他們一定要大聲，否則觀眾聽不見，沒法把注意力集中到你這兒，舞臺上的人，必須得勁特別大，才能吸引觀眾。
有的時候錄到後半程觀眾會很困，突圍賽錄了得有10個小時左右，你不上點勁的話，觀眾很容易走神。節目錄制現場的座位也不舒服，連個靠背也沒有，觀眾的耐心就更少了。而且看節目的觀眾，更喜歡文字比較巧妙的梗。
澎湃新聞
：你自己更喜歡劇場還是線上？
小塊
：我自己肯定喜歡在《脫口秀大會》上表現得好，因為表現得好的話，會過得非常省事兒。省事兒的意思是，你要是在《脫口秀大會》上演夠30分鐘段子，基本上你這一年可以什麼都不用幹了，但是如果你線上下想取得同樣的回饋的話，需要演很多場線下。觀眾的笑聲和現場的反饋，只是最普通、最直接的一種反饋，但是你在節目上要表現的好的話，你得到的收益要大很多。
澎湃新聞
：作為一個脫口秀演員，觀眾的笑聲這種回饋對你來說更珍貴，還是所謂的“一年都不用幹了”對你來說更珍貴？
小塊
：這個事不衝突，在《脫口秀大會》上有30分鐘的表演，必須得每一段都有觀眾的笑聲才行。不可能現場效果不好，回頭網上火了，這不太可能，雖然有這種現象，但是非常少。能把《脫口秀大會》的場子講炸了，線下一定是反饋很好的。
其實所有參加《脫口秀大會》的演員，他們線上下都非常炸，那些0燈、1燈淘汰的，線上下也都非常炸。線下演得炸，現在已經是一個入門的資格了，必須得先達到這個標準，才能上這個節目。我認為，脫口秀還到不了線上線下是兩個型別的地步，線上是線下的進階版而已。雖然線上脫口秀不確定性的因素更多，但大部分說線上不好的人，可能是因為沒在線上表現得很好過。除非是到了周奇墨那個水平，他說他更喜歡線下，我可以相信。我說你就別信。
如果非得選一個，我肯定還是選擇線上，劇場你演得再好，一場也就幾百一千人最多了，但線上節目有多少人看不用我說了。這個東西肯定是反饋越多越好，越開心，我沒見哪個演員不管觀眾怎麼樣，現場倍兒冷還能一直堅持。人越多越好。
澎湃新聞
：平時也不太跟同行人之間聊段子或者是工作？
小塊
：很少聊，我自己的段子要找別人聊的時候，肯定是這個段子已經寫到頭了，我自己挑不出來任何毛病了，我才會去找別人聊，但是目前我還沒有哪個段子到這個程度，我會看出好多毛病來，覺得還可以改，那就沒必要去找別人聊，但是我自己又不改，所以一直沒法找別人聊。
“只要靠自己取得了成功，那收穫什麼都是合理的”
澎湃新聞
：我看你的小節目，覺得那些脫口秀演員實際上還是有些情緒。
小塊
：肯定是，但凡你是幹這個的，肯定骨子裡還是認可自己的東西的，都覺得自己最厲害，我沒見過哪個脫口秀演員發自肺腑覺得自己不如別人，自古以來文人都有這些“劣根性”哈哈。
但是我在《吐槽<脫口秀大會>大會》裡說的也確實是實話，每年參加《脫口秀大會》可能有五十多個人，成功的可能就有十個，他們的資源和流量過多了，我覺得沒有必要讓他們那麼累，其他人也可以多少分擔點嘛。我是想透過一個別的方式，給沒上節目的，或者線下的演員一個展示自己的空間。可能有些演員確實僅僅因為沒有人設，或者不太適合這個節目，還上不了的，但私下裡也很好笑、很好玩，他們就沒有一個平臺，或者說一個節目，釋放出來他們這些閃光點。
當然了，我心裡多少也會覺得，大部分人上不了還是因為能力問題，起碼是寫線上段子的能力不行。但是大家不願意這麼說，因為客觀來說，脫口秀演員的水平是沒法標準化的。我也真的見過在節目當中很垮，但是線下演出就是很炸的演員。
這是一個很複雜的問題，比如小鹿是非常頂尖的脫口秀演員，本來她今年來的時候，我覺得她是要衝擊大王的，但沒想到兩輪後就走了。不能因為她在節目上兩輪就淘汰了就否定她的實力，實力不是決定結果的唯一因素。
澎湃新聞
：你是覺得在節目裡獲得成功的脫口秀演員得到的收益，和節目裡不受關注的脫口秀演員收益之間的差距，大到了不合理的地步嗎？
小塊
：沒有，他們獲得的都是透過努力應得的，抄襲或者黑幕這種在我看來才叫“不合理”。不管是因為人設還是因為運氣，只要靠自己取得了成功，那收穫什麼都是合理的。節目上表現好，你就應該要得到那些。
澎湃新聞
：還記得第一次上開放麥是什麼情況？
小塊
：第一次講開放麥是2017年春節前，講完那一次就過春節了。當時那場講的效果還挺好的，因為那天有兩個女觀眾喝多了，講什麼她們都樂，但是還是給了我很大的鼓勵。我以前有一個毛病，人多了說話結巴，後來發現是因為在公開場合，你說的東西都不是自己想說的，內心非常抗拒，但是在脫口秀這個舞臺上，我說的都是自己想說的，完全沒有障礙了，體驗非常好。
剛開始，我受到的打擊比較多，甚至都不只是打擊了，那時候很多人覺得我這個人怎麼這麼陰暗，一開始很長一段時間，我都得不到什麼正向的反饋。堅持的原因可能是，我覺得觀眾的審美水平還沒有提升，我不能因為他們的審美低就放棄自己啊。開玩笑開玩笑，還是寫的內容問題，後來我試著調整了一下自己寫的東西，反饋確實就好了。
當時我能參加的只有那種新人的開放麥，沒有什麼人給我壓力，但是同時你也知道，我一週只能講一場新人開放麥，成熟的演員能講五六場，週末還能有商演，我明確知道自己如果進步的話能有更大的空間，所以就逼著自己去進步。剛開始寫，的確也會寫得比較快，想表達的東西比較多。
澎湃新聞
：我看很多《脫口秀大會》的老演員的生活，已經涉及到了上綜藝啊，娛樂圈啊，有些觀眾覺得他們年年上，容易被掏空。你現在也是全職脫口秀演員，日常生活就是講商演，你擔心被掏空的問題嗎？
小塊
：我暫時沒遇到這個問題，我本身就沒有什麼儲存，每回都是現寫，我是覺得能力足夠強的話，身邊很多事都能寫出段子，就像周奇墨，一個手機定位冰島都能寫一段，這是大家都能看到的點，但只有他能寫出來了。最後還是能力的問題。
澎湃新聞
：那你認為自己是有脫口秀天賦的嗎？
小塊
：我的天賦比上不足比下有餘，每個人的天賦屬性不一樣，有些人的天賦是表演，有些人的文字很精妙，有些人有觀眾緣。我覺得自己的天賦點是喜劇審美比較高。
喜劇審美只能是以結果論，幹這行很長時間，見過很多演員，有些演員線上下的時候可能演得不好，也沒有什麼人喜歡，但我那時候就知道，他這個人以後如果能上節目，肯定能紅，因為我覺得這個段子確實好。基本的標準線其實是有的，我在基本標準是看這個段子能不能翻出來，很多人講脫口秀是講一個好笑的事，或者最後來一個預期違背，但如果說單純從脫口秀這個角度來看，好的段子不應該只停留在講一件事，要在這件事上能翻出花樣來。好多演員講段子只是停留在敘事上，沒有後邊的展開。單純描述一件事描述得好笑只是脫口秀的基礎能力，我更看重後邊能翻出什麼來。
澎湃新聞
：什麼是你覺得不太好的段子？
小塊
：這肯定是有自己的標準，演員都有自己的審美，但是我覺得別人的段子不好，不一定真的不好，只是我不喜歡。我只是隱約中會覺得，自己能寫出比他更好的段子來，但是就沒有寫，有點遺憾。還是得寫。我經常覺得好多事我就沒幹，我要乾了肯定比誰誰厲害，但其實是我幹不下去。
我以前一直以為，自己不太喜歡漫才，大部分漫才我都get不到，日本的漫才有很多人非常強，我也看過一些，還是看不下去，但是今年的“康復中心”（漫才組合），我線上下看的時候就覺得很好笑。看得多的話，審美可能會有些改變，總不能一成不變，雖然說我能力和排名穩步下滑，但是審美還是在提升的。
澎湃新聞
：觀眾的討論裡也有一個爭議點，脫口秀的文字，所謂的輸出價值和內容更重要，還是好笑就行。你怎麼看待的？
小塊
：肯定是好笑比較重要，你要是玩隱喻玩諷刺，你可以去演講，脫口秀不好笑是不行的。
澎湃新聞
：你覺得冒犯是有尺度的嗎？
小塊
：有尺度的，但是我這個人尺度比較大，我沒看到過任何一段冒犯到我的脫口秀，我覺得可能有些人心眼還是太小哈哈，可能現在很多人沒有習慣開玩笑的文化，我覺得以後會慢慢有。
（本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP）