前天下午，韓國SM公司藝人雪莉被確認在家中死亡，年僅25歲。
警方最新訊息稱：
目前沒有發現犯罪嫌疑點，初步推測雪莉為自殺，並可能和她的抑鬱症有關。
雪莉，原名崔真理。
1994年3月29日，出生於韓國釜山。
崔真理這個名字，據說源於韓國電視劇天后崔真實。
崔真實，同樣於2008年自殺
寓意很明顯。
家人希望雪莉能夠像崔真實一樣，在演藝圈大放光彩。
而雪莉做到了。
2005年，雪莉11歲，被選中成為頂級藝人公司SM公司的練習生。
同年，她又作為練習生代表，參加了公司十週年慶典——
俏皮的雙馬尾，明亮的雙眸，燦爛的笑容，眾星捧月的場景。
由此，「清純可愛的雪莉」走入大眾視野。
此後，雪莉以童星的身份出演了許多影視作品。
形象也依舊乖巧懂事。
2009年，雪莉加入韓國女團f（x），正式出道。
女團的成績斐然。
而雪莉也藉此積攢了更高的人氣。
人間水蜜桃，國民妹妹，SM小公主等美譽不斷。
IU為她創作的歌曲《桃子》裡唱到：
“要用什麼詞才能形容你呢？這世界上的詞大概不夠。”
但不久後，雜音也開始出現。
一些桃色緋聞與輿論攻擊找上了雪莉。
2014年，她和嘻哈組合Dynamic Duo成員崔子的戀情被曝光。
這段年齡差達14歲的戀情，讓針對雪莉的惡評達到巔峰。
因為這些輿論壓力，雪莉短時間暫停了演藝活動，開始進行休養。
但此舉又遭攻擊，她被評價為不敬業。
各種原因下，雪莉在2015年退出f（x）組合。
同年，雪莉最大的個人網站關閉，並宣佈“雪莉在韓國將再也不會有粉絲”。
此後幾年，雪莉完全拋棄了清楚可愛的形象。
她開始走上了性感的道路。
甚至在電影《真實》裡，出演了大尺度戲份。
因此，雪莉一度成為話題女王。
不過話題裡基本是惡評。
“放飛自我”、“神經失常”、“炒作熱度”……
當然，還有無窮無盡的蕩婦羞辱。
電影《真實》
終於，在昨天，一個平平無奇的秋日。
雪莉親手結束了自己的故事。
網上有這樣一句精準總結：
“我們是看著她一步步走向死亡的。”
的確如此。
而目睹雪莉之死前，我們早已目睹過太多韓國娛樂圈的悲劇。
這悲劇大都關於女性。
1997年，亞洲金融危機爆發，韓國政府處於破產邊緣。
時任韓國總統為挽救經濟，提出文化立國戰略。
電影 《國家破產之日》
此舉效果顯著，千禧年來，韓流霸佔亞洲。
同時，SM、YG 和 JYP 等幾座韓國造星工廠迅速崛起。
一批批練習生制度下的「商品」被源源不斷地產出。
這種制度下，對人的物化到達極致。
尤其，是女人。
要瘦，要性感，要穿得少，要跳得妖嬈。
性感女團至今仍是韓流的標誌之一
女權的風吹滿世界，卻倒在了韓國。
韓國是一個男權重壓下的社會。
關於韓國男人的大男子主義，相信大家都有所耳聞。
而韓國政府同樣如此。
2017年，韓國社會保健院還發布了一份報告。
大意為：韓國結婚率低，高學歷高收入女性有很大責任。建議企業更嚴苛地招聘海歸女性，以此讓她們儘早進入社會，結婚生子。
社會如此，演藝圈對待女性則更加嚴苛與不堪。
韓國電影《玩物》，改編自真實的
“張紫妍自殺事件”
。
女星張紫妍於2009年自殺，她在遺書裡曝光：
自己被強迫性接待多達100次，其中物件涉及多個企業政府高層。
電影結尾還統計：韓國女藝人中有45。3％曾被要求陪酒，62。8％表示曾被節目關聯者或社會有勢力者要求進行性接待。
韓國網民曾一再情願重視這起案件。
但真的面對女權主義時，他們又大都換了一副嘴臉。
2018年，韓國女星孫娜恩因為Ins照片裡，出現了“GIRLS CAN DO ANYTHING”的手機殼，引起了大量韓國網友的憤怒。
隨即，她刪除照片，並解釋道歉。
同年，另一女星Irene分享了一本關於性別歧視的書籍。
結果她被大量粉絲罵是“女權主義”，還有極端粉絲剪毀焚燒了Irene的照片。
這些溫和含蓄的女權明星，都遭到了這樣的抵制，雪莉的處境可想而知。
雪莉在Ins上有很多不穿bra的照片。
這給她帶來了大量的爭議。
雪莉曾參加過一個名為《惡評之夜》的節目，她需要在節目裡讀出網上的惡評。
這些惡評有些關於容貌，有些關於人格，有些關於工作。
雪莉大都表現地不以為意。
唯有關於“No bra”的惡評，她表示：“No bra的理由，只是因為我覺得方便。”
這個觀點毫無疑問是女權的。
也毫無疑問，在韓國的文化處境下，一個激進女權向的女藝人，將遭到難以想象的辱罵與嘲諷。
韓國媒體曾表示：“雪莉是韓國流行樂壇最嚴重的網路欺凌事件的受害者。”
但，事情的關鍵或許還在於：
雪莉不僅屬於要打破桎梏的女權，也屬於被男權凝視定格的女團。
雪莉大部分時間還是光鮮亮麗，明豔動人。
此時，她如同大多數女團藝人，是一個普通的花瓶。
精緻、摩登卻脆弱。
大多數女藝人都把自己包裹的很嚴實，無論內心還是外表。
但雪莉沒有。
歸根結底，即便是放飛自我，雪莉放出的還是那個年僅11歲，美麗卻天真的孩子。
她無法在
易碎女星與女權戰士
之間的矛盾中自我調和。
回到那句話：“我們是看著她一步步走向死亡的。”
是的。
我們見證她的成名，我們欣賞她的美麗，我們獵奇她的癲狂，我們目睹她的裂痕。
最後，我們同情她的破碎。
警方在崔雪莉的住處進行調查
仿若一場悲惋的真人秀。
是的，真人秀。
我們便出生在一個真人秀式的
「奇觀世界」
之中。
每種情況都必須變成奇觀，否則它就不是真的——即是說，引不起我們的興趣。
新聞、電視、廣告、網際網路、新媒體……
大量奇觀的堆積，製造出了光怪陸離的幻象，吞噬著我們真實的生活。
女明星當然是一種典型的奇觀。
雪莉以自我拋棄的方式，擺脫了成為奇觀的宿命。
也
即將擺脫
被觀看，被惡評的一生。
而我們——
依舊身處奇觀的包圍裡，進入了一種新的異化狀態。
異化是危險的。
我們看著雪莉一步步走向死亡。
正如我們旁觀著許多他人的痛苦。
我們該同情嗎？
我們當然同情。
因為同情驗證了我們的清白，否認了我們的共謀。
但這同情，也同時宣佈我們的無能。
更糟糕的是，一個人的同情是有限的。
“景觀創造了多少同情，也就使多少同情萎縮。”
他人的痛苦遠在天邊，遠得彷彿不存在。
而這場“真人秀”，也仿若我們無味生活的消費品，呼之則來揮之則去。
真實與痛苦，我們好像沒有那麼在乎。
是埋頭當個鴕鳥，無視這一切？還是抬頭做個觀眾，等著熱情散盡？
鋪子不知道。
我們總是記住了他人，卻忘記了痛苦。
無論如何，希望雪莉來世可以擁有簡單幸福的一生。