匈牙利導演拉斯洛·奈邁施的電影將記憶和慾望融為一體，形成了獨樹一幟的個人風格。其最新作品《日暮》以年輕女子伊瑞斯·萊特（朱莉·雅卡布飾）的奇異歷程再次震撼了我們。伊瑞斯在的裡雅斯特做了多年學徒之後，回到自己的老家、歐洲中部的繁華城市布達佩斯，希望在已故父母曾經經營的著名萊特商店中擔任女帽設計師。

“萊特（Leiter）”在德語中意思是梯子，也有領導的意思，這個名字顯然並非巧合。影片的時間背景是1913年，奧匈帝國的君主政體正處於鼎盛時期。現在奧斯卡·布里爾（弗拉德·伊萬諾夫飾）是這家帽店的新老闆，他正忙著籌備迎接來自維也納的皇室客人的慶典，並沒有僱傭伊瑞斯的打算。

就像奈邁施在其具有開創性的奧斯卡獲獎作品《索爾之子》中讓我們緊跟在傑扎·羅裡格飾演的索爾的脖子後面一樣，在《日暮》中，我們也被緊緊地繫結在了女主角身上。伊瑞斯的脖子蒙著一層優雅的薄紗，但僵硬的白領就像是用金屬絲撐起的踏板。

我們對她的經歷和想法知之甚少。她自己發現了一些關於她家庭的線索，並偶然發現了將皇室成員凝聚在一起的骯髒內幕，有人提到她還有一個她從未聽說過的叛逆哥哥，她決心要找到他。隨著我們和她一起越來越深地陷入到令人著迷的謎團之中，一切似乎都變得清晰起來，直到最終整個世界在我們眼前崩塌。

奈邁施極力避免使用數字技術，《日暮》從始至終基本沒有出現CGI鏡頭，從片頭令人歎為觀止的傳統繪畫開始，將我們帶入了一個將對過去的懷舊與對未來的預言融為一體的夢幻世界中。

《日暮》精巧而迷人地回到了一戰前的布達佩斯，同時又有深深的當下感，儼然是在以優雅的姿態和野蠻的風格乃至戰場上的雨水來警示我們。讓人不禁猜想，人行道上的馬蹄聲、胸針上飛翔的燕子、一瘸一拐的人，這些是否也都是象徵？

雖然《日暮》的故事背景是在一戰爆發前夕，但影片並沒有利用任何明確的歷史事件來預示即將發生的事情，比如招搖即將被刺殺的弗朗茨·斐迪南大公的名字，而更傾向於借形跡可疑的路人之口說出“這週會流血”之類含糊其辭的臺詞。

帽子店裡的一面牆被扒開，露出一間專門為茜茜皇后建造的密室，感覺就像打開了一座可以提供最精緻購物體驗的墳墓。《日暮》就像一首令人喜愛而又令人不安的詩歌，每開啟一扇門，你都會發現一些新的東西。

著名的商人和命運的安排者奧斯卡，最終屈服於伊瑞斯並僱傭了她。為他製作帽子的女孩們都知道，她們中有一個將會被選中去維也納為皇室工作。女孩們渴望被選中的情節宛如《灰姑娘》一樣美好，但後續結果卻像《藍鬍子》一樣讓人震驚。

伊瑞斯乘電車穿過迷霧到達終點。她在那裡所經歷的遭遇是我長時間以來看過的最恐怖的場景之一。這並不是恐怖電影式的短暫驚嚇，而是引發了一種更古老的恐懼。當美麗的女士們戴著漂亮的帽子在全盛時期的歐洲文明中巡遊時，我們事後才知道這將會把歐洲帶向何處。在真正的恐怖爆發之前，恐怖已經伴隨著歌舞昇平的輕歌劇旋律而來了。

伊瑞斯透過破舊的旅館窗戶可以瞥見自己以前的家，現在是一片城市廢墟，彷彿已經經歷過兩次世界大戰似的。

為什麼皇室的男人們都有光腳的癖好？為什麼他們要給伊瑞斯一杯水喝，而且強調“這只是水而已”？這部電影究竟在講述什麼故事？《灰姑娘》瞬間變成了《藍鬍子》，歐洲社會文明守則頹然崩塌。《日暮》就像夢境、幽靈、童話以及那些偉大的電影那樣，雖然回到了100年前，但把我們帶到了現在，我們需要發散思維，才會有更多體會。