回峰澗羊湯館向西，是漓流落根一路的西峰峪村。每個地方就是個小孤堆的感覺才有幾戶十幾戶的人家。

在一個山峪裡，是山樹婆娑的又一處西峰峪。不知道是順著山澗上升的氣流所帶來水汽比較豐沛的緣故，還是山上植物茂密水土保持好的緣故，更或是二者皆有之吧。這個磽确處的村落溼潤潤的。蒼苔一點也不老相，倒像是新剪的毯絨一樣，細密的綠在細密的藻類的“葉尖”上閃著細密露珠帶來的細密的光。折射的光線裡是五顏六彩的單色光，怕是被拋擲到野藤中的明珠在這裡陸地生根了吧？

路也是潤的，可一點也不粘腳。估計是些已經被水流沖刷盡了雜質的膠泥，本來是黏的，但由於飽和的水的存在，反而對鞋掌起不了多大的作用了。僅僅是讓人在踏上去的時候，微微感受到原來山是有肌膚的，說不上豐腴但是彈性的肌膚，那怕只有寸把厚、就這麼薄薄的兩三指，就能讓植物界在這裡開個蟠桃盛會了，遑論還養育了那麼多“咯咯噠、哦哦”“邦邦邦邦”“咕咕咕咕”“嘀哩嘀哩”等各種難以描摹明狀的鳥兒啊，“吱吱吱”“賭了賭了”“沒有麻沒有麻”叫的蠽蟟。當然密林處的刺蝟、松鼠、野兔是不輕易發出聲息的，僅僅是緣著樹幹或者走熟的老路，穿行在自己的小天地裡。

所以，居住在這裡的人，也像是這些植物、動物一樣，恬淡、自然、安享靜謐。在一所被樹木包圍的院落，遇到了九十五歲的男主和九十八歲的女主。男主清瘦矍鑠，正拉了個柺棍和交叉，尋院門口外的一方蔭涼獨坐一晌呢；而女主從臺階上挪下來，自顧自的洗一盆衣物。

當人老得不能再老的時候，時間彷彿對他們就格外開恩了。這麼老的人的生活，就是一張蛛網一樣了。掛在樹枝上、張在旮旯裡。那些光陰穿過它再也留不下一點蛛絲馬跡，在空氣中它彷彿不存在一樣，只有驀然遇到它的時候，才能從它網獲的花瓣啊、落葉啊、飛蟲啊，才能窺見一種生活如古潭一樣的深邃而清淨。不知道的是在這種純粹的活中，多少曾經的生活的記憶能夠被細細地反芻成一曲脈脈流水的清韻？

人間四月芳菲盡、山寺桃花始盛開。在這裡竟然發現一棵老杏樹還掛著三三兩兩的山杏。主人已經不在此地居住了吧。杏子熟了，不用風吹就落下來，跌在地上炸開口，露出裡面硬質的核。蜜一樣甜甜糯糯的水果香讓人不由得駐足流連。即便是夠不到樹上的，也能在草叢裡尋幾枚， 摩挲掉嵌入果肉的沙粒，掰開填在嘴裡，那麥收的香氣便又濃濃的回味過來了。