劇荒有一段時間了，直到看到這份《衛報》整理的經典非英語電視劇片單。
來自德國、義大利、丹麥、西班牙、法國等國的電視劇，和我們更熟悉的英美劇風味不同。它們絕大多數來自本國而非Netflix，創作上更少受到精準受眾口味的影響，有自由和魄力深入本土文化，不管是深淵還是別有洞天。
《德國八三年/八六年/八九年》（Deutschland 83/86/89）
1983年，一個叫馬丁的24歲東德士兵被挑中執行一項重任——潛入西德，混進負責核威懾計劃的將軍身邊。問題是，馬丁並不想接受這個任務。他根本不是做間諜的料，也沒有接受過特訓。
讓我們瞭解一下當時的情況：馬丁是一個毛頭小子，既控制不了自己的命運，也左右不了冷戰的程序。他是最後一批反對冷戰，對一批成年人整天擦槍走火、玩弄陰謀詭計非常反感的年輕人之一。和身體力行表達想法的嬉皮們不一樣，馬丁是軍人，還來自即將失敗的東德。
從馬丁的視角觀看冷戰，等於給“失敗者”講述歷史的機會。要記住，並不存在真正的失敗者，也不會有永不重演的歷史。這部劇的深度或許比另一部上世紀八零年代的西方間諜劇《美國諜夢》（The Americans）遜色，但它重現了整個八十年代東西德的社會形態，堅持拍到柏林牆倒塌，敵人消失，新的混亂生成的時刻。
《巴比倫柏林》（Babylon Berlin）
《巴比倫柏林》是德國史上最昂貴的電視劇。1929年德國魏瑪共和國末期，享樂主義的高潮和低迷的經濟註定無法長期共存。一戰的陰影還在刺激神經，紅色政權正經歷壯大和分裂帶來的痛楚。我們都很好奇，同時不忍卒視，為何最後是納粹登上歷史舞臺，把巴比倫的奢靡絕豔掃進墳墓。
《權力的堡壘》（Borgen）
前幾年流行過北歐懸疑劇，以氛圍和人性幽微取勝，觀感就是“讓烏雲把你吞沒”。這部北歐政治劇也與他國政治劇的風味不同。丹麥首位女首相作為“政治意外”的產物登臺後，照例少不了激烈的政治鬥爭。她的善良天真哪怕在小國政壇亦屬孤例，卻因此得以深入政客絕難進入之處，看見政客視而不見或首先拋棄的犧牲品。劇中大段的臺詞很精彩，它們讓“政治”從一個偏負面的詞趨於中性，更富人性。
義大利，Now TV
由義大利人拍的義大利黑幫片，光這一點就足夠吸引人。
老大被抓，權力真空，地下王國暴亂四起。那不勒斯的黑手黨群像陰鬱兇殘，制衡他們的不是法律和秩序，能平息躁動的只有他們自己。
他們是誰？不是高高在上的教父們，而是活著在貧民窟長大的幸運兒。這群獸性過大的人，為什麼仍然是人？紀實的義大利黑手黨片無浪漫可言，顫慄就是顫慄，沒有浮華。
據說該劇可媲美《火線》和《大西洋帝國》。但你要相信，越難啃，留在記憶裡的時間就越久，越值得回味。
《騎在暴風之上》（Ride Upon the Storm）
《權力的堡壘》亞當·普里斯的又一力作，證明了他不僅會拍政治劇，還能拍家庭劇。Lars Mikkelsen是一個世代牧師家族的大家長。主教之位旁落他人之後，他把家人推離自己，卻沒有更加靠近上帝。這部劇裡講的信仰不僅是對上帝，還有對愛的信仰。Mikkelsen兩者皆失，是否仍能尋回被打亂的秩序？
《王國》（Kingdom）
把十五世紀到十七世紀的朝鮮政治史濃縮排一部劇，用亂世敲開儒家治世的外殼。只不過亂世非戰爭之故，是殭屍來了。
韓國人擅長拍政治劇，以兇狠、到位乃至狂顛著稱。殭屍比古代社會三大災難——戰爭、瘟疫和饑荒更可怕，因為它挑戰倫常。在三綱五常的古代朝鮮社會，老媽變成殭屍了要不要燒掉？國王呢？
《傳奇辦公室》（The Bureau）
法國情報員從敘利亞歸來，開始坐辦公室的日子。辦公環境很普通，同事看起來也很普通，一切都低調剋制。但暗戰還在繼續，風起雲湧、力量的角逐就藏在緩緩流過的日常之中。
《紙鈔屋》（Money Heist）
並不奇怪，Netflix史上全球觀看量最高的海外劇是《紙鈔屋》（La Casa De Papel）。
一夥人從事人類最古老行當之一——搶劫。西班牙式的激情，南歐的性感奔放，反政府和羅賓漢傳統，極致的浪漫主義和不可預測，與今天全球的混亂與壓抑合奏出一首震耳欲聾的歌，完全停不下來。
單純的搶劫太膚淺，反抗主義和群眾革命又太枯燥。《紙鈔屋》聰明地結合這兩者，把紅色連帽衫和達利面具象徵的洶湧群情抽象為純粹的藝術。它濾掉其中的沉痛，只把最光輝燦爛的一面呈現在螢幕上。
《絕境》（Trapped）
終於輪到北歐懸疑劇了。被冰雪暴隔絕的小鎮，出現一具只有軀幹的男屍。他國郵輪被迫停靠在港口，警方懷疑嫌犯就藏身其中。
這部劇屬於社會派推理，推理本身比較簡單，但抽絲撥繭的過程中拉拔出一大團黑暗，又是強姦、又是縱火、又是販賣人口……總是這樣的，小社會的陰暗面更使人恐懼，因為風暴過後，人們依然只有彼此。
荷蘭，Walter Presents
這部實在太小眾，豆瓣上的評價也不高，大致是說拍得不夠香豔，還試圖講道理。目前一共拍了四季。四季已足夠讓主人公們從厭倦到新鮮，再從新鮮疾駛入已被文明遺忘的未知領域。
（本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP）