作者丨丁丁 編輯丨凌晨

觀眾想在內娛看到欲罷不能的綜藝節目，難度係數約等於在海里淘金。

據燈塔資料，截至12月24日，全年電視及網路平臺綜藝累計上新290檔，包括電視節目102檔，網路節目188檔。

這個產量，看似不低，但比起2020年上線455部，2021年上線428部綜藝，2022年的綜藝產量約等於腰斬。

量不多，2022年的綜藝大盤，質也沒好到哪裡去。

290檔節目，招商環節沒有了廣告主大手筆砸預算，播出之後，只有極少數節目能在觀眾面前留點印象分，口碑、收視雙贏的“爆款”五個手指頭能數清。

更可怕的是，很多綜藝節目的內容，觀眾看完即忘，沒有留下多大印象。

對比國劇播完一年多了還在做“售後服務”，讓戲中角色過生日的詞條都能登上熱搜榜前十，大多數綜藝節目直到播完是既沒有話題也沒有冠名，播了個寂寞。

好在到了2022年年底，終於又出現了一個可以引發廣泛討論的內地綜藝——《無限超越班》，內娛用頂級食材，給觀眾烹調出了一道熱度大餐。

“搞事情”一直是內娛綜藝的特色，請來一群“教授”教“小學生”藝能藝德，並“直播”給觀眾看，由此會誕生多少名場面，想想都刺激。

《無限超越班》的節目設定是用“無線”體制訓練內娛的小花小生，請來豪華配置——成龍、爾冬升、惠英紅、趙雅芝、鄧萃雯、許紹雄、吳鎮宇、車保羅、佘詩曼、張可頤等大灣區視帝視後——每一個人的演技單拎出來研究，都可寫出一本書。而內娛年輕明星，尤其是流量時代出道的一批，早已在演技、職業素養等方面被觀眾口誅筆伐，這兩撥人碰到一起，顯然要形成火星撞地球之勢。

也難怪，節目剛播出便有好幾個話題衝上熱搜，首播4小時優酷站內熱度更是破萬。

或許是大家把自以為精湛的演技都奉獻在如何惹監製和觀眾生氣上。“迪冪孟扎”趙櫻子，“我不想演”沈月，“Sorry哥”範世琦等人，就在用眼花繚亂的踩雷方式，告訴大家：內娛演員，需要前輩“拷打”。

這番設計或許是節目組和演員的共謀。 《無限超越班》的節目用意是對標無線培訓班，訓練藝人的藝能藝德，所以，年輕演員要依次踩雷——範世琦大搖大擺悠悠閒閒地遲到，拒絕監製的演出邀請，沈月在節目舞臺公然說“我不想演”，劉耀文扎著不穩的馬步，自信滿滿在成龍面前秀拳擊等等，

都是為了後期實現個人成長的人物弧光，與節目組互利共贏，口碑與話題盡收囊中。

不得不說，《無限超越班》是懂流量密碼的，也願意承受流量之重。

有話題就是紅，比起眾多綜藝節目“無效播出”，成為話題、口碑、招商的三無節目，

如何挑起話題，吸引觀眾注意力，早已經是節目製作人的首要KPI了。

君不見，與《無限超越班》同屬浙江衛視平臺的《中國好聲音》，8月份首播，10月底的最後一期節目才靠著李玟的怒吼，攢出點話題度。

昔日國內話題度滿滿的唱歌競技類節目，透過11季的煎熬，在觀眾眼中已經不再閃耀。節目製作公司——星空華文，也伴隨IP的老化，光芒不在。雖然其剛剛在港交所上市，總市值一度逼近200億港元，但連續三年的營收和毛利都在下降，還是不禁讓人感嘆時光荏苒。

並非綜N代不夠努力，只奈何人們相比懷舊還是更向往新體驗。以《中國好聲音》為典型，大家印象中的綜藝IP幾乎都在全面老化。

《乘風破浪》進入第三季，只有王心凌的《愛你》出圈；

《花兒與少年》進入第四季，話題女王楊冪都掀不起波浪；

《脫口秀大會》進入第五季，豆瓣評分一度跌至4。9分；

《奔跑吧》進入第六季，少數長情的觀眾在見證AB楊穎從C位走向背景板；

《嚮往的生活》進入第六季，完全成了“黃磊嚮往的生活”。

《中餐廳》進入第六季，飯店地址在變，形式在變，只有黃曉明不變，以及豆瓣評分依舊不合格；

還有《妻子的浪漫旅行》進入第六季，《極限挑戰》進入第八季，真有人在看麼？

儘管這些綜N代型別豐富而廣泛，文化類、競演類、戶外競技類、喜劇類、推理故事類、觀察類應有盡有，

但結果大多數是“無效播出”，想超越前作，基本不可能。

少數幾部超越前作的節目，也是話題度遠遠在口碑之前。

《五十公里桃花塢》第二季，首播第一期，宋丹丹用長達九分鐘的強勢輸出，讓觀眾如坐針氈、如芒在背，如鯁在喉。

《再見愛人》第二季，人人都想勸張婉婷去看心理醫生。

觀眾無疑是喜新厭舊的，誰看了不得問一句：內娛綜藝還能打造有存在感的新鮮綜藝節目麼？

你要是說：不能。這似乎也不合現實。

今年，內娛綜藝市場收穫了豆瓣評分高達9。6的《快樂再出發》。超20萬人打分，85。3%的觀眾打出五星好評，直接推動過氣多年的07快樂男生小分隊，以 “再就業男團”身份，再回鎂光燈下，再次嚐到走紅的滋味。

這可能是六季《嚮往的生活》，送給觀眾的最大禮物。

一個熱知識，《快樂再出發》的前身《歡迎來到蘑菇屋》，原本作為《嚮往的生活》第六季的先導節目，用來為節目預熱。

但在倉促錄製，經費短缺的情況下，《歡迎來到蘑菇屋》卻收穫豆瓣8。7分好評，並以此衍生出《快樂再出發》，讓觀眾在內娛綜藝裡面，看到了久違的“真、人、秀”。

比起《嚮往的生活》愈發讓人看不到對田園生活的嚮往，《快樂再出發》卻讓觀眾看到了真實的娛樂圈友誼。

或許，《快樂再出發》的9。6分裡，要送3分感謝《嚮往的生活》起了一個不好的示範。

今年，湖南衛視與TVB合作的《聲生不息》，也讓廣大觀眾掀起一輪港樂回憶殺。

芒果TV不僅贏了面子——節目上線首日網播量接近2億，收視率是同時段全國第一，在TVB同步播出時，收視達到了16。9%；也贏了廣泛而全面的口碑，《聲生不息》的豆瓣評分達到7。7分。

內娛觀察類綜藝也終於有了新的落腳點。關注明星嘉賓獨居生活的《閃亮的日子》，豆瓣評分9。2分，毛不易、李雪琴和喵星人元寶共同的主持場景真人秀《毛雪汪》，以友情為紐帶，聚焦觀察當下年輕人生活狀態和精神世界，豆瓣評分到7。3分，被網友笑稱為“中國版的《老友記》”，評價不可謂不高。

但你要說：能。存在感與話題度總是一體兩面，一旦人們爭相談論，那保不齊要引人反感，畢竟一個綜藝會讓人喜歡或讓人討厭的原因，通常都是同一個。

同樣是跟TVB合作，同樣是做競演型別節目，同樣拿出S+精力請來頂級大咖參與，《聲生不息》口碑、話題雙豐收，而《無限超越班》目前豆瓣評分4。3，全因熱度太大。

索性綜藝節目的評價標準不止一個維度，《無限超越班》依舊贏麻了。

根據19日、26日兩期播出後，《無限超越班》官博釋出的“大捷”戰報：全網累積上榜熱搜956個，開播喜獲熱搜465個，微博平臺熱搜225個，主榜話題63個，短影片平臺熱搜114個；以及全網累積上榜熱搜1355個，本週喜獲熱搜399個，微博平臺熱搜199個，主榜話題61個，短影片平臺熱搜74個。

這樣的成績，早已經讓眾多“無效播出”的綜藝節目羨慕嫉妒恨——口碑只是錦上添花，話題度才是不可或缺。觀眾願意看、願意討論，廣告主自然是。

天下熙熙皆為利來。綜藝節目本質上是娛樂產品。

以《無限超越班》為典型，展露的是內娛綜藝炮製話題的核心邏輯。

綜藝市場的繁榮離不開廣告主的擁躉。今年國內綜藝市場普遍招商艱難，炮製話題、為廣告主爭取廣告曝光、提高產品轉化率，便成了懸在每個綜藝製作者頭上的最大拷問。

但好在，內娛綜藝市場這塊鹽鹼地，

《閃亮的日子》《毛雪汪》這類口碑型綜藝，在2022年競相開啟了聚焦內容生產細水長流的全新賺錢思路。

一方面是用內容的長尾效應，分賬獲利。如《閃亮的日子》，其盈利模式，從B端廣告主轉向為內容消費者，多一位觀眾點選觀看，製作方就能從平臺處收穫一定比例的費用。

另一方面是圍繞內容做招商文章，邊播邊引投資。典型如《毛雪汪》，一改過去“先招商、再立項”的製作思路，直至播出後才啟動招商，用單週近2億播放量得到宜家、瑞幸、百事、雀巢、綠箭等品牌贊助，並用節目內容開啟C端種草屬性，開啟“B端+C端”同步招商的商業模式。

這或許是一個好的開始。祝福每一個真誠做內容的人，站著把錢掙了。