我的阿姨是媽媽的親姐姐，今年七十一了。阿姨這個人，真是無法一言以蔽之地評價她，說她命苦吧？也不太合適，說她一手好牌，打得稀爛吧，有點像，也不全是。
因為姥姥重男輕女的緣故，媽媽和阿姨在年幼時沒少吃苦，那也罷了，女人有改變自己命運的第二次機會，就是婚姻，如果嫁個性情好的男人，對於物慾不那麼強的女人來說，也算享福。那時候的人上學少，阿姨作為知青下鄉，回來後藉助於姥爺的關係，到市裡的鐵路局上班了，她當上了列車員。鐵路是中國行業裡的老大哥，現在也是不錯的單位，阿姨到了鐵路局後，福利多多，工資沒欠過，比我們家那是強得多了，我媽在縣城的廠子裡，後來就下崗了，根本就沒工資發。小時候記得阿姨領著她的女兒往我家來，那可是貴客，嫌我家的杯子不乾淨，專門帶著她喝水的水杯，那個粉色的塑膠杯，白色的蓋子，乾淨的像個十幾歲的小姑娘，後來阿姨走時把它送給了媽媽，現在我還清晰的記得，我後來就常用那個水杯喝水。阿姨給我們買水果，有很多東西我都是從阿姨那裡第一次吃到，比如說桔子，那時候不知道這種金黃的水果叫桔子，這種水果居然有那麼厚的皮，皮可以輕鬆地剝下來，裡面的東西是一瓣一瓣的，連在一起成圓形，中間還有個洞，感覺很好玩，我常常把剝了皮的桔子套在手指上玩，玩夠了才小心翼翼地掰下來一瓣，放到嘴裡，那甜甜的酸酸的味道，是我以前沒有感受過的，在此之前的水果我好像只吃過蘋果。還有山楂糕，那種紫紅色的軟軟的像豆腐一樣一塊一塊的東西，整整齊齊排在盒子裡，也是又酸又甜，好久之後才知道它的名字叫山楂糕。
幸福的記憶總是很短暫，後來有好多年阿姨沒有往我家來過，我們也沒有往阿姨家去過，直到大學畢業那幾年，才知道了緣由，阿姨的老公在他們女兒大概六七歲的時候又去上大學了，外省。男人啊，有一部分看到更年輕漂亮的女人時，就開始嫌棄現在的老婆。不幸我的姨夫也是這樣的男人，在大學校園裡，姨夫見到了很多有文化、顏值高、年齡小的女同學，很快他開始重新規劃自己的生活了，跟阿姨提離婚。阿姨不同意，給姨夫買了新衣服、買了零食等東西，千里迢迢跑到姨夫上學的學校去找他，希望他能回心轉意。可是當男人已經變了心的時候，讓他回來可不是那麼容易。阿姨的出現不但沒有打動姨夫，反而讓姨夫很生氣，因為姨夫在學校裡謊稱自己還沒有結婚，然後談了一個女朋友，阿姨的出現拆穿了他的謊言，姨夫惱羞成怒，把阿姨買給他的東西都扔了，對阿姨厭惡至極。阿姨傷心地回來了，後來姨夫不知道透過什麼手段，終於把婚離了，那時他還沒畢業，離婚的資料寄給了阿姨，女兒判給了姨夫。這之後的好多年阿姨就一個人生活著，除了上班，就是想怎樣和姨夫復婚，阿姨的悲劇也許就是從此拉開了序幕。她還常去姨夫家裡，給姨夫買東西，給姨夫錢。但是姨夫又結婚了，然後又離婚了，後來又結婚了，然後又離婚了，這中間姨夫都沒有再選擇阿姨。阿姨在姨夫每次離婚後都憧憬著姨夫會和她復婚，所以當別人給她介紹物件時，她都沒有答應，一晃退休了，他們的女兒也畢業了，上班了。阿姨覺得自己因為離婚虧欠了女兒，所以就對女兒百般寵愛，女兒凡是給她要零花錢，阿姨沒有拒絕過，在我爸一個月四百塊錢養活我們全家時，阿姨的女兒每月零花錢是六百。女兒後來在中專上學時，阿姨就辦理了提前退休，然後在女兒的學校旁邊租了個房子，照顧女兒的生活起居，阿姨這樣的辛苦付出，卻沒有得到她想要的回報，姨夫在後來又結的兩次婚中，又生了孩子，姨夫家的人給他們女兒妞妞灌輸的思想是當年阿姨不要妞妞，阿姨給她錢給她買東西都是應該的。後來妞妞結婚需要買房，妞妞的姑姑就讓妞妞給阿姨要錢，那套房子一半的錢都是阿姨付的，可是房產證上卻是她姑姑的名字，後來妞妞離開了姨夫所在的城市，那房子住不了了，但是也賣不掉，妞妞的姑姑不賣。
前些年阿姨的女兒隨阿姨到了我們所在的城市生活工作，又需要買房子，阿姨又給她拿了大半的錢，可是妞妞並不領情，她拿著阿姨的退休金本，每月給阿姨二百塊錢買菜，別的都是她的。並且妞妞視阿姨如同僕人，或者說奴隸，在家裡對阿姨說罵就罵，有時候甚至會打，阿姨常常哭著給我媽打電話，說妞妞咋這麼不懂事，她現在年齡大了，上下樓腿疼的很，還要給妞妞照顧孩子，在妞妞家只能睡到陽臺的沙發上，冬天冷，夏天熱，嫌棄她嫌棄的跟啥似的……唉！咋真不懂事？還不是阿姨慣得？對於阿姨的遭遇我一邊同情一邊無奈，有時候甚至覺得都是她自找的，她這個人見不得周圍的人比她過得好，那年弟弟生病需要做手術，因為手術比較大，醫院讓交十五萬的押金，十五萬啊，對於我們這些工薪家庭來說是天文數字了，家裡親朋好友借遍了，還差兩萬，媽媽硬著頭皮去給舅舅借錢，阿姨知道了，不讓舅舅借給我們，那個手術對弟弟來說性命攸關的大事，生死關頭阿姨做的事真是讓人寒心。後來我家搬到市裡，阿姨知道了就嫌我們買的房子大，嫌我們買的房子位置好，說話那個酸那，我沒有再給她打過電話。
前年媽媽生病在這裡住院，正好阿姨又給媽媽打電話，知道媽媽也在這裡後，非要見媽媽一面，我陪著媽媽和阿姨吃了頓飯，才十月天氣，熱的人還穿著裙子，阿姨卻戴著厚厚的帽子，說不戴帽子頭疼。衣服也破舊了許多，都是過時好久的，媽媽要給阿姨買衣服，阿姨不讓，說怕回去了妞妞吵她。一邊吃飯阿姨一邊後悔，後悔當年和姨夫離婚後沒有再結婚，後悔把退休金的本給了妞妞，自己現在花個錢真難，想上法院告妞妞，把工資本要回來，後悔當年不讓舅舅借給我們錢給弟弟看病……媽媽安慰阿姨，都過去了、都過去了，不說那些了。阿姨看到我，羨慕媽媽，咋小夏都這麼懂事了？都不跟你吵架？給你說話都是細聲細氣的，到我不能動了跟小夏去過吧！我說行啊！其實說也只是說說罷了，怎麼可能呢？阿姨的親生女兒能讓阿姨出來嗎？媽媽說了句想去妞妞家看看，就嚇得阿姨連連擺手不行不行，她怕妞妞生氣。這兩年沒有再見過阿姨，她有時候還給媽媽打電話，還是哭訴生活的辛苦，媽媽也幫不上她的忙，她的退休金本還在妞妞手裡吧，她還是受妞妞的吵罵嗎？還是腿疼嗎？我不知道對於阿姨這個人，她這一輩子的生活遭遇，怎麼說她呢？