“只願得一人心，白首不分離，這簡單的話語，需要巨大的勇氣”，當年這首歌曲紅遍大街小巷。每個人都希望擁有至死不渝，執子之手與子偕老的愛情。

人生有的時候卻充滿了戲劇性，也根本不會按照自己設想的軌跡發展。民國是一個大師輩出的年代，很多人都能如數家珍一般脫口而出。王國維、梁啟超、章太炎、魯迅、錢鍾書、陳寅恪等等，恐怕三天三夜也說不完。

除了這些大家耳熟能詳的大師之外，還有一位專攻社會學、人類學的大師，他就是命運多舛的

費孝通

。

“從友誼始，到友誼終”，他年輕時追求女神無果，年過80仍不忘初戀，初戀一句話斷了其念頭。

第一、同住蘇州府，兩小無嫌猜

大家常說上有天堂下有蘇杭，正所謂一方水土養一方人，成長在江南水鄉的費孝通，不僅擁有南方人的儒雅、恬靜的性格特徵，而且也吸收了這方土地上的靈氣，成長為了一個傑出的民國大師。

1910年，費孝通出生在一個令很多人都十分羨慕的知識分子家庭。在這種文化的薰陶之下，費孝通成為了一個品學兼優的學生。

他六歲入學十八歲考入東吳大學，他立志成為一個救死扶傷的醫生，一開始攻讀的是醫科。但在機緣巧合之後轉入了燕京大學，併成為了社會學系的一名大學生。

此時的費孝通僅有20歲，正是思想最活躍、經歷最旺盛的大好年華。雖然學習任務非常重，並且在畢業之後便開始投身於工作。

可是在他的內心中，卻始終埋藏著一個秘密，那就是他喜歡同班的女同學楊絳。

第二、民國才女楊絳，活得最明白的女人

談起楊絳，一定繞不開錢鍾書，這兩位民國大師，給後人留下了很多寶貴的精神財富。作為一對令世人羨豔的伉儷，夫妻二人攜手走過了60多個春秋，譜寫了一曲可歌可泣的愛情詠歎調。

那為什麼有人會將她和費孝通聯絡在一起呢？因為二人同為振華女中的學生，並且被分到了一個班級。

費孝通之所以進入女中，原因就在於父母害怕他受欺負，這是1923年的事情了。當時的費孝通13歲，而楊絳也只有11歲而已。

在後來的採訪中，楊絳說到費孝通的時候，認為他那時候是一個呆頭呆腦又有點悶的男生。

楊絳感覺和他在一起玩很無趣，所以後來就聯絡的比較少了。

著名學者吳宓的女兒吳學昭，曾在《聽楊絳談往事》中，描述過這樣一個趣事。小的時候楊絳用樹枝在沙地上，畫了一幅胖嘟嘟、嘴巴老張著閉不攏的畫像。

然後便問費孝通：“這是誰？這是誰？”，而費孝通也只是憨笑不作聲。

或許當年的費孝通已經非常喜歡楊絳了，只不過當時年紀小，還不懂得這份朦朧的感情叫做暗戀。

後來二人因為學業各奔東西，可費孝通卻並沒有改變喜歡楊絳的心思。

直到楊絳與錢鍾書談戀愛之後，給費孝通寫信告訴他：“我有男朋友了。”。

費孝通這才偃旗息鼓，並決定和楊絳做普通朋友。費孝通將“發乎情，止乎禮”演繹得淋漓盡致，不過確實挺讓人心疼。

第三、苦戀楊絳無果，費孝通與王同惠結婚

王同惠

是一個溫婉美麗的女子，她和費孝通從相戀到結婚，再到25歲懷著孩子不幸墜崖身亡，彷彿一直都是費孝通背後的那個女人。

而且她的死因也與費孝通息息相關，二人在新婚不久，她便隨費孝通前往金秀大瑤山從事民族考察研究，可是費孝通卻誤入陷阱，為了搶救費孝通才意外身亡。

愛妻去世，給費孝通造成了很大的打擊，但是他的內心中卻依然藏著楊絳。

此後在1939年費孝通經人介紹認識了孟吟，二人經過短暫相處之後便結婚了。

後來二人共同生活、一起進步，但1994年的時候孟吟也去世了，剩下了送走兩位妻子的費孝通。

此時的他知道錢鍾書也過世了，於是便前往楊絳的家，希望餘生能和楊絳一起度過，可是楊絳太愛錢鍾書了，所以並沒有答應他的要求。

後來楊絳送費孝通下樓的時候，喃喃自語地說：“樓梯不好走，你以後也不要再知難而上了。”。

結 語

馬爾克斯在《霍亂時期的愛情》中，描寫了痴情的男主人公阿里薩，在苦苦等待幾十年之後，終於等到了他最愛的初戀情人。

或許在費孝通的心裡，楊絳才是那個讓他魂牽夢繞的女神，可是他並不是阿里薩，所以只能抱憾終身了。