古會如期舉辦，在這個風捲落葉豔陽高照的初冬，在這個官民同心決戰病毒的時刻。多少年來，不管是兵荒馬亂顆粒無收，還是十年浩劫疫行全球，它都能柳暗花明的走過來，彷彿塬上村中那一棵棵大槐樹，與村同生蔽民蔭土，披風瀝雨日月同華。它頑強的生命力來自於腳下這淳厚質樸的黃土，來自於默然無形卻能變通一切的民心。
農曆十月十七，我乘12路公交回鄉去宇家莊逛會，從陳村過後便開始堵車，本來很寬的公路兩旁停滿了汽車，路中間的車流裡還夾雜著大貨車，發動機轟隆隆震動著，很多人乾脆棄車步行，人流如潮水般湧向宇家莊，很象麥加朝聖的場景。也就是說距會的主辦村還有一里路就已經感受到它的氣息了。
那條通往宇家莊的水泥路上人流摩肩接踵，路旁的商販使用的電喇叭重複著幾句簡單的廣告詞，在幾十年前可聽不到這些聲音，聽到的只有牲畜拼命掙扎的嘶叫。以前的架子車也改換汽車了，一車車的水果、蔬菜、食品以色香味證明著這是個物質充裕的時代。人們來這裡交流的不僅僅是物資，還有感情，久違了的感情，一種對親朋、對村莊、對土地的感情。
農村和城市的差距在縮小，年輕男女的裝束不比城裡人差。他們臉上充滿了自信，在他們身上再也看不見我以前逛會時那種摳摳索索的樣子。
戲臺和過去沒兩樣，只是戲文聽不懂，少了一些秦腔的悲壯。我只知道那時侯的戲裡青衣上場時那撕心裂肺的一嗓子，會把全場觀眾唱哭。現在很少有人看戲會入戲，沒那麼全神貫注，心中的事情太多，身在臺下，心在別處，坐在臺下也是一種儀式。
戲臺對面是各種娛樂設施，攬客聲此起彼伏，很多大人也上去玩耍，還要有人跟著拍影片，臉上漾溢的快樂有史以來都很少見。小吃品種不少，味道不敢恭維，也可能是沒有過去飢餓的肚子吧，匆匆嚐了幾個便打算回程了。
不走原路返，主要是怕人多。出宇家莊往南走陳阡村，一路人少車少，天藍風清，散步式遊走，心情頗爽。
以前人們逛會大多是步行，十幾里路根本不當回事。那時全是土路，若遇幹冬，路上的蹚土足有半尺厚，逛回來先在家門口拍打完褲腿上的塵土才能進門。
我是一九六六年回鄉的，那一年老王會在張馬村。對於從小一直沒出過城的我，覺得什麼都是新鮮的。農村的田野和地裡的莊稼，包括飼養室裡的牲口都讓我好奇。至今我還很懷念飼養室和飼養室裡面的味道。那時候，我會和一頭牛對視很久，看著它慢慢的咀嚼，看著它等飼養員撒麩皮時焦急的樣子。我的外甥那時不到兩歲，經常從西安來村裡小住，也經常坐在飼養室的炕上“看馬牛”，因為堂兄是飼養員有這個方便。張馬村過會的那一天，我外甥競然從飼養室溜了出去，跟著逛會的人流走到了張馬村，回來時不知方向，被村支書領回來。老支書趙天民是一個慈眉善目的好人，至今被村民們懷念。
去張馬村要經過村北一個大土壕，土壕足有六丈深，西邊的崖壁上還有一個貓頭鷹窩，到了晚上就會有滲人的叫聲傳出。那一年我九歲，每當提著擔籠路過北土壕時，都會不由自主的加快腳步。
一九六七年老王會在定周村舉辦，前半個月村上就開始行動了。首先是拆除了學校操場的幾堵圍牆，利用操場上的舞臺搭起了戲臺子，有十幾畝地大的操場足可容下看戲的觀眾。那時沒有汽車，步行把逛會的人數給限制了。最大方圓十五里，不象現在三十里外都能來，所以近幾年的老王會都存在著愈演愈烈的人流擁堵問題。
村南的一大片麥地做為主會場，賣飲食的棚子也提前搭建。老農說：冬天的麥子不怕踩，這一點已得到驗證，果然那一片麥苗第二年開春長得油黑油黑的。
接下就是請親戚來逛會，架子車拉的、腳踏車馱的很是熱鬧，他姑、他姨、他舅家婆最為重要。
我外甥還在我家，5天的會他從不缺席，領去會上要吃東西，不如願就滿地打滾，為此名聲大震，全村人都知道他，把父親的顏面也丟盡了。因為那時的會只能逛不能吃，大人囊中羞澀，孩子們也很懂事，從來不向家長要錢。我一直很饞那一年會上的肉湯泡饃和臘汁肉，那些一條條外皮紅紅的臘汁肉如谷堆般摞在一個大盤裡很是誘人，夾饃時不用剁碎，而是切成一整片一整片的，咬在嘴裡的感覺我是能想象出的。強壓自己的慾望嚥著口水在會上走幾圈後，便回家躺在炕上聽戲。我家的後院牆外就是會場，那一年請的是山西的晉劇，和秦腔很相似，劇情多悲傷唱腔也蒼涼，這聲音飄蕩在寒冷的夜空裡，夾雜著飲食棚四溢的香味伴我入眠。
那時的會上還有牲口交易，豬羊牛馬都可買賣，一陣陣的牲畜叫聲比現在的電喇叭好聽。還有那一匹匹高大健碩的公牛公馬，也讓孩子們過足了眼癮，裝扮一新的公馬身披紅綢脖子掛一竄鈴鐺，一抬首一頓足鈴聲就會響起，它也好象能看懂人們的欣賞，不時用前蹄刨著土地，揚脖一聲長嘶吸引著眾人的眼球，這就叫“亮樁”，那時看亮樁比現在看車展還來勁。
最吸引我的還是狗咬仗，各村的青少年帶著本村最厲害的狗來參戰，狗的脖子上戴著一寸寬的項圈，項圈從裡向外釘滿釘子，使來犯者不敢下口，小孩成群結隊地跟著牽狗人跑，為自己村的勝利歡呼雀躍，那時孩童的無憂無慮是現在孩童根本找不到的。
1968年老王會在史村，父親去世剛兩個月，母親仍沉浸在悲痛中。那天她給了我兩角錢讓我去逛會，我緊攥著這兩角錢在會上走了一圈，什麼也沒買。回家時錢已被手心的汗水浸溼，因為那時我只覺得天昏濛濛的，風掀起的塵土不時遮眼，所有的歡樂離我而去，我開始擔心家中的糧食不夠吃，想著明天去哪一家井裡攪水。
以後的會在哪個村舉辦和會上熱鬧的場景都被淡忘了，因為要上學、要務自留地、還要掙工分，直到1979年招工出來都很少逛會。
1980年會在定周，我卻在外地實習了一年。1993和2006都以工作忙為由沒有親歷，其實這只是一種藉口，真正的原因卻是覺得自己混的不好無顏見江東父老。
2019年已退休多年，愈來愈對村裡的事情關切，好像有種葉落歸根的感覺。更關注村莊的歷史，村南的定興寺建於哪年，主持是誰很想知道，個人直覺那個寺院有故事，僅院內幾十棵巨大的古樹就是一道風景。還有那連通全村的窨子，村東南的磚塔、大冢，村裡的石牌樓、福音堂都是未解之謎長期縈繞在我腦中。老王會時便約在西安工作的鄉黨一同回村，那一天和宇家莊一樣也是人山人海，步行必須緩慢否則就會相撞。全村道路硬化，小樓鱗次櫛比，門前不少汽車，富裕前所未有，乾隆時的“定週一裡賽咸陽”也不過如此吧。繁華下面必有缺憾，學校沒有了，光禿的球場藏不住諸多的無奈，磚塔、大冢消失了，為何而建所葬是誰都是問號。還好，有識之士重建了福音堂，讓信仰之眾有可聚之地。
從2019年的定周村會後，我是每年必跟。去年的史村會也去了，儘管當時的凜冽寒風更具威力，也沒能減少絲毫逛會人的熱情。
不知不覺，我早已穿過陳阡村來到高幹渠上的塬邊了，西漢那三個重臣的墓堆在正午融暖的陽光下安靜肅穆，風穿過空蕩的玉米杆地，搖曳著枯黃的葉片。活著的時候是不待見的政敵，死了卻被安葬一處，這就是命是老天決定的。有一處墓冢旁已有小企業駐紮，他們晚上睡在這兒也不害怕嗎，可知上官桀曾是被霍光處死的。俯瞰二道塬上下，一臺臺塔吊忙碌著我們的GDP，那隻無形的貪婪巨口一直在吞噬著關中平原。良田在後退，村莊在消失，老王會還能延續嗎，這個問題請掠過身邊的清風帶給蒼天吧。