我發現隨著年齡的增長，我們越來越喜歡給自己設定障礙。在把自己從脆弱中隔離出來的同時，我們也讓那些重要的人與眾不同。面對戀人，我們越來越不善於和朋友坦誠，越來越不懂得推心置腹。面對父母，到現在，我們還沒有學會如何表達對他們的愛。想起去年中秋節，因為工作原因沒有回老家，正在吃公司送的月餅，突然接到爸爸的電話。

他只是說她在小區的花園裡看月亮，說今晚的月亮好亮，叫我到袖手旁觀窗前，和他一起遠遠地看月亮。但是當時我租的房子位置很不好。儘管我有點擁擠，但那天晚上我有半年時間看不到月光。雖然我爸很後悔沒能和女兒通電話看月亮，但他還是很樂意和我一起提問。我也告訴她一切都很好，就掛了電話。

只是我太想你了。爸爸總是談論它。他為什麼不敢說？我還記得有一個作家曾經認為表達愛應該含蓄朦朧，她更願意被翻譯成今晚的月光比直白的我愛你還美，但我越長大越覺得如果表達愛的方式能更直接大方，也許會少一些遺憾。就像姐姐想著爸爸讓我看月亮一樣，我有點難過。那天晚上他應該會想我的。如果我慷慨地這麼說，我也會想你的。

讓父母感受到你的愛，真的只是一句話之遙。嗯，我還記得今年過年的時候在賈玲看電影。你好，李煥英電影的主角是賈玲的親生母親。他母親在他19歲時意外去世。這件事成了她心中的遺憾。他總是想著那個雙開門的大冰箱和他給媽媽買的綠色皮大衣。他已經走了。看完電影。

失去無力感的恐懼突然襲來，我想起自己從來沒有給過父母一個擁抱，從來沒有受過委屈，錯過，甚至在節日祝福沒有按時送達之前，總覺得這一切都是形式主義，沒有必要。我以為即使我不表達，媽媽也會理解我的心思，所以這些年我只在乎我能飛多高，能跑多遠，但如果我們從未有過一段完整的過去，我愛你，想你。事實上，我們已經成為英雄，我們會後悔一輩子。就像毛毅一生中曾經告訴我們，母親去世後，對他來說最遺憾的事，就是從來沒有表達過對母親的愛。

母親去世後，他只能寫下對母親的思念和我說的感慨。在這首歌裡，我上中學的時候，看了一部電影叫《不停地走》。裡面有一句臺詞，雙肩永遠都是無助的，大部分人死的時候都會是無助的，但並不代表他們的衰老或者死亡跟他們有關係。對我來說就像喉嚨痛。當時我不明白這句話是什麼意思。我只是以為是我愛的人最終會離開我們，但後來我意識到他說得太晚了，就像賈玲沒有來給她媽媽買雙開門冰箱，毛迫不及待地想和她說話。

媽媽聽著自己的歌聲，他們的遺憾告訴我們，人生充滿臺階，不要等到太晚才後悔。也許你真的很忙，生活一團糟，但表達愛意的機會真的很少。我希望你能克服那些尷尬，展示你的羞恥，不要把你的遺憾留到明年。我們的生活中有很多浪漫和溫柔，但你一定要記得給它們留一份，不要讓愛情等太久。