能和你走到一起，我很開心。你是我的朋友，我的小夥伴，也是我的男朋友。你在我身邊佔據了太多太多的位置。我對你是不同於一般男朋友的情意。

從我們感情漸深，我就知道你絕對不是我的生命中可有可無的存在。果然啊，你佔據了我生活的全部篇幅。別懷疑，這也是我沒有想到的。不知道從什麼時候開始，我對你越來越依賴，似乎做什麼決定都要問你，生怕自己作出你決定是你不喜歡的，因為那會讓我感到痛苦。

過於依賴一個人總歸不是件好事。以前他做來我覺得十分受用且感動的事，逐漸讓我覺得理所當然，從“他居然為了我這麼做…”的感動，到“他為什麼不這麼做…！”的面目可憎的樣子。喜歡他，依賴他，所以希望他將目光放在我身上。從一開始的容貌到後來無意識的發脾氣，我試圖去影響他，以證明他對我的愛，以致於常常因為用力過猛而出現不可避免的爭吵。這令我極度的苦惱。

我不想鬧脾氣，因為我心裡知道，這可能會把他推遠。於是我似乎想採取委婉的方式，可卻因為內心的氣憤而讓軟軟的話變得夾槍帶棍。說出那句話時，我總是心想，要是他說“想我”或者是回我句軟軟的話，我就撒嬌和好。可惜，因為種種原因，我們的思維不可能永遠在同一個直線上，矛盾與衝突不可避免的發生了，是的，這依舊令我極度痛苦。

每當這時，我常常想，我若是離開這段關係，是不是就能擺脫這種痛苦。決絕的話語已經打在了對話方塊，卻怎麼也發不出去，因為我知道，我根本捨不得。我也在無數次的設想中得出結論：離開了這段關係，我可能會在無數個夜裡沾溼枕巾。又或者，我是可以走出來的，在無數個抖音博主的雞湯下，放下他。可我想我仍然會在無數個與他相處的場景中潸然淚下。每當我們因矛盾而爭吵的時候，我的心總在“離開”與“留下”之間橫跳。

真可憐啊，第一段正式的戀愛卻被我談的如此痛苦。我無數次痛恨我自己的性格，我也無數次勸告我自己，別這樣，別想他，別管他。可是那熱烈的情意又怎麼壓得住呢？於是我一次次在自己編造的牢籠中煎熬。是的，我依舊認為，痛苦的本質來源於我自己。

我總是不知道在矛盾的時候說些什麼，熱血上頭時總是說出些言不由衷的傷人傷己的話。從不能冷靜地解決矛盾，總是在兩難的鴻溝上橫挑，最終卻將所有的話語都丟給沾溼的枕巾。人總是這樣，想法是一回事，感性又是另一回事。許多事情心裡很清楚，卻因那奇怪的彆扭而寧願做一隻鋸了嘴的葫蘆，怎麼也不願開口。

從前我總是嗤笑言情劇裡的主角太傻，那麼痛苦的虐心虐肺，卻不願好好解釋。從我戀愛後，才理解這種糾結的處境。我理解卻也深深覺得這種行為是如此的愚蠢。為什麼要不解釋呢，為什麼要放任時間來消磨彼此之間的感情呢。

可能就是這種想法，才促使我在這個時間點寫下這個長篇吧。實際上，當你看到這些文字時，我已經狠狠地在記仇本上咒罵那個笨蛋了（這個行為可真是無聊又愚蠢）。