1

這天，小梅約我喝下午茶，她沮喪地蜷在小小的躺椅裡，咬著嘴裡的吸管，好一會兒才說：“我失戀了……”

之前並沒有聽說小梅在談戀愛，我有些意外，小梅落寞地抽動一下嘴角，說：“我根本沒有戀過。”她此時的樣子，就像深秋時分，秋風吹過，從樹梢飄落的落葉。

小梅說，她喜歡上了自己的上司。那時，小梅剛入職不久，被派去外地辦事。那天晚上，她深夜抵達目的時，正在下雨，費了一番周折才找到下塌的酒店。悽風，冷雨，深夜，異鄉，第一次出差的小梅在床上輾轉反側。這時，上司發來了問侯是否平安到達的簡訊。

長夜漫漫，上司貼心的簡訊撫平了小梅的孤獨。從那天晚上開始，小梅多了一個深夜和上司聊天的習慣。再後來，關注上司的一舉一動，為上司對自己說的每一句話心緒起伏，成了小梅的日常。

然而，上司早有妻室。小梅在這場註定得不到真正迴應的暗戀中，日益憔悴。我問道：“在那天晚上之前，你對他有什麼特別的感覺嗎？”

小梅一楞，好一會兒才說：“只是同事而已，沒覺得他和其他同事有什麼不同。”

“你瞭解他嗎？他是什麼性格，喜歡什麼，討厭什麼？”

小梅苦笑：“我不知道。他不是我的直屬上司，我們都不在一個辦公室，就算在公司，交集也很少。”

……

因為不是直管上司，小梅在辦公室能見到他的次數屈指可數，物理距離很遠，可比物理距離更遠的，是心的距離。

對小梅來說，上司其實是個陌生人。所以，小梅喜歡喜歡上司，喜歡的到底是上司本尊，還是陷入了那天輾轉反側中突然光臨的溫暖幻象中無法自拔呢？

2

情緒是短期的，可有時候，我們就是會上自己情緒的當。

心理學家阿瑟•阿倫曾做過一個有趣的實驗，以驗證“吊橋效應”，實驗如下——

溫哥華有一座一百多年曆史的卡皮諾拉吊橋，全長450英尺，寬5英尺。吊橋由2條粗麻繩及木板組成，在空中來回擺動，從橋上走過，劇烈的晃動往往讓人提心吊膽。

實驗小組讓一位漂亮的女士站在吊橋中央，當一些單身男性過橋時，告訴他們自己正在做一項調查，希望對方能夠參與。她向男士們提了幾個問題，並給他們留下了回訪用的聯絡電話。

同樣的實驗，在另一個只有十英尺高，穩固的小橋上又進行了一次。

結果，走過卡皮諾拉吊橋橋的男性，有百分之五十的人給那位女性打了電話，而走普通小橋的男性中，僅有兩人打了電話。

同樣是吊橋，同樣美麗的女士，為何卡皮諾拉吊橋的回訪遙遙領先？這就是“吊橋效應”的作用。一個人在搖晃的吊橋上，常常會不由自主地心跳加快。如果碰巧遇見一個異性，容易把自己“心動”的感覺和眼前的異性關聯起來，認為自己對異性動了心。

男生們喜歡創造“英雄救美”的場景，或帶女生看恐怖電影的方式追求女生，利用的同樣是“吊橋效應”——儘管他們並不知情。

看，很多時候，我們會把一時的感觸、情感和真正的愛情混為一體，分不清自己到底喜歡的到底是那個人，還是隻是那份有人陪伴，被人寵愛的愛情本身。

3

真正的愛情，和愛上愛情的區別在於，在愛情裡，你看到自己的模樣，更看得到對方到底是個什麼樣的人。你瞭解他的三觀，知道他的好惡，能欣賞他風光之時，也能接納他的低落，兩個人或許會有吵吵鬧鬧的日子，更有默契時的會心一笑。

民國文人中，錢鍾書和楊絳，大約是難得的婚姻幸福的楷模。錢鍾書的父親錢基博是當地大儒，錢鍾書對中國典籍同樣爛熟於心，讀大學時，曾有一週讀中文書，一週讀英文書，橫掃清華圖書館的紀錄。楊絳的家境、愛好與錢鍾書如出一轍。她小名叫阿季，父親曾問她：“阿季，一星期不讓你看書，你怎麼樣？”她不假思索地回答：“那一星期就白活了。”兩人結婚後，生活中的互相包容、照顧之餘，最開心的時候，就是一同對坐讀書、背詩，兩個人的快樂疊加起來，是更多的快樂。

把歷史的指標再往前拔拔，許多年前的李清照和趙明誠，同樣如此。夫妻倆喜歡飯後烹杯好茶，互考背書，誰勝出誰便能喝茶。李清照常常勝出，即屢屢因快樂打翻茶碗，反而喝不上，雙雙大笑收場。清代詞人納蘭容若把這幕場景寫進了他的裡：賭書消得濃茶香。

錢鍾書與楊絳，李清照與趙明誠，他們都是明白人，談了一場志趣相投的戀愛。

一輪明月，映照著古人，也是映著今人，今人再想擁有錢鍾書與楊絳那般圓滿的愛情，已殊不容易。但至少，我們能知道真正的愛情的模樣。

最後，如果你分不清這場戀愛，是緣於一時的情緒和愛情幻象，還是真正的愛情。就拿出一張紙，一支筆，問問自己，他打動你的是什麼？你們之間的契合點在哪裡？用答案把他的模樣，你們的模樣一筆一劃地勾勒出來。畫得越清楚，越能看清楚這場愛情的“真相”。

談一場明明白白的戀愛並不容易，可只有這樣，才能攜手走得更遠啊。