如果問一個女人，最希望的幸福是什麼樣子？我想莫過於自己漂亮、丈夫本事、孩子出息、親戚榮耀。如果這四者都擁有了，你覺得這樣的女人的結局會怎麼樣？

劉徹和她初遇是在平陽公主府，看完了姐姐精心準備的數十個美女，無意於這些想靠近自己以求榮華富貴的女子，卻在一群謳者中，獨悅她，在花叢中對她一見種情，情竇初開的十七歲，也是在朝政上鬱郁不得志的十七歲，他苦於太皇太后的權勢和打壓，苦於包辦政治聯姻，不能交心的童婚妻子，他把一切都壓在心裡，卻在那天遇到了生命中一個重要的女人——衛子夫。他不甘於對那個女人的喜悅只是一笑而過，他寵幸了她並帶她入宮想讓她伴君之側，可這還是被驕橫的陳阿嬌打散了。

一年後，他手握虎符，有了兵權，第一時間去宮中尋她，她卻泣涕請出宮，不想在這是非之地多待一刻，他自是不許，憐惜她而再一次寵幸了她，他們有了愛情的結晶，她卻為此再次遭到災難，她的弟弟被綁架，九死一生，他與她自由的愛就那麼被容不下嗎？於是他許她一家富貴，好好的保護她，讓她在冰冷的宮裡受到呵護。

他喜歡她，不論什麼出身，只論知心，在漫長的十年裡，他們相伴，只有她一人為他生育了三個女兒，終於她為他生了一個兒子，他把她扶上後位，她也兢兢業業，謹言慎行，對他敬愛理解，他亦如此，一如當年初遇時她的順眼低眉，情趣頓開，他們夫妻在一起，歲月靜美。

巫蠱之禍，小人嫁禍，她幫兒子起兵清君側，她敗了，他亦敗了，他和她無法合葬，他深知若對她的形為加以解釋，天下不容，他無法與她合葬，他便為他們的孩子下罪己詔，他便隱晦的說是朕之不德，使得巫蠱禍及椒房。是我的錯使得你受到連累；他建思子宮，建歸來望思之臺，如若是思念兒子，一個就夠了，只是你是他的子夫，他藉著思念兒子來思念你罷了，多麼含蓄的愛，他自是不能公開的說她的所為是對的，不管什麼原因，起兵就是錯的。他卻在暗處仍愛著，思子，思子，不僅是思念兒子，也是在思他的子夫吧，這份為愛而耍的小聰明，使得他與她的愛情就象沙漠裡被風沙浸透的蒼美的月，皎潔而又沉澀。他在巫蠱後每天只吃一頓飯，他嚴懲了反太子的奸臣，他時常在思子宮裡靜靜的獨立待著，他在想什麼？

劉徹沒有追發廢后詔書，也沒有立鉤弋為後這是板上定釘的。他也許恨過她吧，支援兒子卻不信自己，他卻仍讓她作為自己的妻子，他卻寧讓劉弗陵名不正言不順的當皇帝，為了衛子夫不立趙鉤弋使劉弗陵非嫡非長而即位，他卻在墓裡孤身一人，他這輩子，卻實贏得了天下，一生豐功偉績，但他也知道，他——終是輸了她。

他是她命中的紫徽星，沒有他，就沒有衛氏家族的開掛人生。年少初遇一見種情相互輔助相敬如賓，灰姑娘嫁王子從來不是憑藉心機，灰姑娘的姐姐即使挖空心思想嫁王子也是妄然，卑微受氣的灰姑娘也該不會想到自己能邂逅王子，併成為他的妻吧。然而，衛子夫劉徹就是這樣走在一起了。當年霸天下的風雲人物走了，彈去歷史厚重的灰塵，我們還能用一顆稚樸的心看見王子給灰姑娘穿上像為她定製般的水晶鞋嗎？