是兩年，還是三年前，我記得不是很清楚了。
芳走進我的生活，就像一滴水融入另一滴水一樣自然。
如今想起來，居然找不到一絲刻意的痕跡。
那時候我在深圳做保安，她是我們廠的員工。
事實上，那時我並不愛她，而一直以廠花堪稱的她對我也總是不冷不熱。
直到一次她生病了，一個人在宿舍，惟獨有空的我陪同她去了醫院，回來後照顧她。
又想起昨晚看過的一個故事，也許讓一個女人把身體獻給你實在不需要男人歇斯底里的努力，只要在女人最需要的時候，給她遞一塊毛巾，削一個蘋果，那就夠了。
我給她削了不止一個蘋果，遞了很多次毛巾，事實上，我對每一個住在我管理樓層的女孩都很好。當然，事實是，我所管理的也是女生宿舍。雖然這些勞動已經超出了我所得到報酬，但我卻以為這是一種義務，是男人對女人的義務。
不過在她看來，顯然這已經超出了朋友之間的友情。
一個星期後，我們住在了一起。我並沒有說什麼，何況剛從部隊回來的我在生理上也確實有這樣的渴求。雖然我並不愛她。
有人說，女人是水做的，我是在這期間才真正體會到這句話的含義。
她對我的好，已經超過了當時我所知道的。
似乎從那時候起，我由部隊帶來的一切習慣忽然間被全部奪走。早上被子不用我疊，洗臉水不用自己打，甚至牙膏都被擠好在安安靜靜躺在漱口杯上的牙刷上。我也日漸變得懶散，我很清楚自己的變化，併為自己的變化暗暗高興。
我不知道是否每個女人都會和她一樣在乎人生中的第一次。但至少，她是這樣的。就象一位典型的中國傳統女人一樣，一旦有了第一個男人，那這個男人將會是她的一切。
一次晚飯後，我摟過她的細腰，玩笑似得問了一句，好象有點變粗了吧。她笑著撓我癢，我們一起翻倒在她剛剛打掃完的地板上。
第二天，她買了呼啦圈在草坪裡扭個不停。我很清楚這只是因為我的一句話而已，隨之而來的感動卻也讓我的心劇烈跳動了幾下，雖然我並不愛她。
就這樣，我們幸福而無知地生活了半年時間。這半年，成了我生命裡最快樂的時間，或者說，是最沒有顧忌的時間。
和我們同居截然相反的分離，來得迅猛而倉促，讓我們措手不及。
我沒有想到的是，她的家境很好。比我估計的要好不止十倍。她有一個工程師父親，月薪5位數的家庭收入使她完全不必要出來做事，不過她之前和我說過，她只是想靠自己的能力養活自己，當她說這話時嚴肅的神情不禁讓我暗自欽佩。
他的父親在得知她找了男朋友後，不顧她的反對，來到深圳將她帶走了。
走之前我和他父親見了面，聊得也並不多，很委婉得告訴我，他不想自己的女兒這麼早嫁做人婦。
我淡淡得笑了，儘管我並不愛她。
上飛機前，我去送了她們，芳在我懷裡哭得很傷心，她讓我無論如何要等她，我點頭稱好。
忽然心裡好痛，我不愛她的不是麼？為什麼我卻那麼想她留下。
第一次我沒有發揮一個男人對女人的責任心，我真誠得對她說：我會等你的。然後她就在父親的攙扶下淚雨滂沱得踏上了飛機。
一直到今天，我們再沒見過面。一句很老很老的話說，在手的時候不知道珍惜，等到失去的時候才會懂得後悔。我也很早便知道了這句話，一直不以為然。那時候我也沒有心思去想這些了，回去後大醉了一場。
工作上的事一直沒有打理過，直到人事部主任找我談了次話我才逐漸開始處理一些正常的事物。
很久以後，每當看到她曾經幫我疊過的被子，看到她用過的拖把，甚至她幫我倒過水的杯子，我的心依然隱隱做痛。
我告訴自己，不能再這樣下去了，都這麼久了，一直沒有她的訊息，也許就是最好的訊息。
於是我不顧主任地再三挽留，離開了那家工廠，走時沒有帶任何東西。
我去投靠了同在深圳的一位表姐夫，他在那裡辦了一家工廠。人不多，三百多人，唯一遺憾的是除了公關部三位小姐，全是公的。我在那裡找了兩個月工作，不知道為什麼總覺得不合適自己，最終回到了老家湖南。
人最害怕的是什麼？是自己。因為我們沒有能夠真正瞭解自己深心最渴望的東西究竟是什麼，於是我們不停地探索，不懈地追求。
可是等我們最需要的東西出現時，我們卻發現自己根本沒有能力去掌握它，甚至不能定位它在自己生命中的位置時，我們害怕了，開始逃避。
我從湖南逃到深圳，今天，我從深圳逃回了湖南。
我高中時的同學，阿香。
人如其名，似乎有種與生俱來的香味。高中時我以為那是因為她使用了一種我未知的香水。很久以後，和他同居時才發現那是真正的體香。
我毫不避忌得告訴過她，我之所以去深圳完全是因為躲避她。因為我那時無法對她給我的愛做出任何承諾，在我沒有明確那就是愛之前，我也不會給。
那是我的初戀，就像任何人一樣，甜蜜而不諳世事。
我們愛得糊里糊塗，高中三年裡，我們甚至連手都沒有牽過，以至於在我踏上去部隊火車的前一天晚上，我將她約出來說分手時，她慘淡地笑了，我們甚至都沒有牽過手，又何來分手？從那時候開始，我一直在躲。
從湖南躲到河南，又從河南躲到深圳。
而與我行動相反的一個聲音卻明明白白告訴我，你是愛她的。
我是自私的，在我感覺不安時可以罔顧別人的感受一走了之。無論留下的是傷痛也好，遺憾也罷。那都不是我所體會得到的。
所以我對於現在的一切並沒有什麼怨言，無論她怎麼對我，都在情理之中。甚至我都想好了，如果她結了婚，和他老公見面時應該如何去做才能不失體面。
然而讓我萬萬沒想到的是，她仍然在等我。
我不知道大喜大悲後該是怎樣的心情。之前的我，彷彿一塊丟進大海的石頭，越沉越深，不可自拔。
而這個訊息就象一個神奇的咒語讓我重新浮出水面，輕而易舉做了她的俘虜。
回想起以前的一切，我們各自都感慨萬千，也更加珍惜這分來之不易的相聚。
我們攜手在濛濛的晨霧中逛公園，一起在皎潔的月色下壓馬路，一起在人來人往的中心市場買烤羊肉。
望著她歡快的笑顏，不知道為什麼，心裡有種東西一直在下沉，一直在下沉。是責任，卻不是對她的，而是另一份我早已背棄的。
記得一本書的名字叫成長的煩惱，我沒有讀過。卻時常思索著這樣一個問題，我們越長大，煩惱也就越多。那是因為我們懂得越來越多，越來越不知足？還是施加在我們身上的責任日益增多的緣故？或者兩者皆有。
所以在她開始夢想編織我們未來的家庭時，我卻迷惑於為什麼與我真正所愛的人在一起，卻沒有得到我夢想中的快樂。
開始有爭吵在我們間發生，沒有對錯，只有誰會先向誰道歉。這樣維持了幾個月後，彼此終於冷靜下來，她要我給她些時間冷靜一下，我默然答應。
一直以來我刻意避免的事還是發生了。
半年來，我們沒通電話，沒有見面。
而這半年裡，我不可避免地經常回憶起芳來。
甚至在夢中會叫著她的名字驚醒，經常在午夜發現枕頭溼了一大片。
這段時間裡，我學會了喝酒和抽菸。因為酒能讓我在夢中多待一會，而煙能很有效得遏止我瘋長的思緒。
我的咽喉開始不舒服起來，經常咳嗽，一直引以為豪的身體也時常鬧些小毛病，人也消瘦了一圈。
但我卻並不喜歡我的朋友管我這叫消沉，我很鄭重地告訴他們，這是麻木。
就在我欣賞著自己的麻木時，我接到了阿香的電話。
她的聲音很平靜，措辭似乎是考慮了很久，我沒有辦法從中聽出一點玄機。
她約了我在一家酒店見面。
在那裡，我看見了她的新男朋友。不是很帥，卻是一副忠厚老實的樣子。
今天想起來，我也為自己當時的表現暗暗自豪。我沒有絲毫不安的樣子，反而顯得落落大方。
倒是她，再也沒有敢正眼看過我。自始至終，我都在侃侃而談。
直到離開酒店後，坐在記程車裡。我聽見了心底有東西碎裂的聲音，眼淚無聲地劃落了下來。
我把自己在房間裡關了三天。三天後買了臺電腦，開始學習上網。
昨天，忽然接到一個電話，是曾經在深圳打工時認識的朋友，她告訴我芳來信了，是給我的。寄到了我們曾經那家工廠裡。我讓她幫我念，因為她見證過我和芳的一切，我沒有什麼可忌諱的。
從她哽咽的聲音裡，我得知，芳在離開我回到家後便發現自己懷孕了，而她執意不肯拿掉孩子，因此他父親給他物色好的一門親事也以失敗告終。
雖然孩子最終沒有生下來，而她也終於嫁做了他人婦。信的末尾，是一百句我愛你。