還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

2020年10月22日,DMM旗下成立了幾年、沒幹什麼正經事的PC遊戲部門 DiGination突然在Twitter上宣佈,他們將在次年2月26日發售“同級生”系列完全復刻版,訊息一出,無數睡眼惺忪的四五十歲日本“社畜”淚流滿面、頭頂青天、狂喜亂舞,彷彿回到了年輕時腰不酸、腿不痛,偷偷摸摸去軟體店購買年輕人第一款成人遊戲的時光。

說起這個系列遊戲和它的開發公司élf,那真是一段漫長的歷史。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

復刻版宣傳圖,頗具時代氣息

從“Nanpa”開始

1980年代,在日本和美國差不多同時誕生了成人遊戲這一分類。

早年間,日本成人遊戲的簡單粗暴和明目張膽程度是現代人難以想象的。開發者們的精力完全放在了怎麼用貧弱的機能還原核心行為上,連寫幾百字背景故事的心情都沒有。明目張膽最顯著的體現是一款叫《177》的遊戲:主角需要扮演一名在夜間小樹林裡追著美女跑的跟蹤狂,前半段是個中學常見的勻加速運動追擊問題,主角需要躲開各種阻擋物,還要中途拔掉路牌,防止美女找到回家的路。後半段自然是追擊得手不讓播的那部分了,這部分操作得當可以使美女折服,拋棄現任男友和男主角結婚,否則男主角便會觸發日本刑法鋃鐺入獄。

在這種大家普遍都很直來直去的環境裡,還是有些有上進心的人的。1985年,漫畫家関野ひかる開發了一款叫做《東京街頭搭訕》(TOKYOナンパストリート)的遊戲,交由Enix發行。以現在的眼光看來雖然粗陋,但也確實作為“戀愛模擬遊戲”的元祖,確立了這一遊戲形式。

遊戲內容還算有趣,在東京街頭隨機搭訕女性,透過對話技巧和情緒管理來達成把對方帶回家的偉大目的,可選目標多達55人。如果在對方還不認可的情況下就試圖強上會被當場法辦,運氣極差的情況下會搭訕到人妖,誰把誰帶回家可就說不好了。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

看起來和玩起來都很像是硬核動作遊戲

男主角法不法辦不好說,整個業界當年倒是差點被法辦了,《177》成為1986年日本眾議院決算委員會的課題之一。一方面,遊戲在暗中宣傳“活好就能跨過犯罪”的主張非常有問題;另一方面,男主角當街犯案的阻擋物包括貓貓狗狗、墳頭木樁,唯獨不包括警察叔叔,開發組對執法部門的輕視激怒了食肉者們。在這之後,1988年的宮崎勤案、1991年的紗織事件兩連發,兩起惡性案件給這個年輕的行業造成了毀滅性的輿論打擊。

說回搭訕系的遊戲,因成人RPG大作《龍騎士》(ドラゴンナイト)震驚業界的élf,在1989年推出了“ぴんきぃ・ぽんきぃ”(Pinky Ponky)系列,遊戲內容就是男主角透過耍嘴皮子攻陷女性,宣傳時非常大言不慚地用了“同一品類遊戲最高峰”的宣傳語,可見當時這類遊戲真的非常多。在日語中,這種搭訕獵豔行為“ナンパ”(也即“Nanpa”)的漢字寫作“軟派”,因此封面上也直接寫了“軟派魔王”幾個大字。

非常具有那個時代的畫面特徵

在1991年élf的遊戲《同級生》發售以前,雖然聽起來有些不可思議,但自80年代成人遊戲誕生後,業界差不多得有10年都處於放棄男女主角感情發展、直奔主題的狀態,《177》就是個相當典型的例子。在很長一段時間裡,成人遊戲的主流都是脫衣系,有個一兩百字劇情介紹已經算比較親切的了。

但另外一方面,當年的成人遊戲業界公司都非常努力地在玩法上做創新,élf更是其中格外努力的一個。他們並沒有固守已經比較成熟的DRPG系統不放,而是參考成熟的戰略模擬遊戲,開發了一套基於現實事件流動的行動系統。在《同級生》裡,女主角們不再是抓到我就讓你嘿嘿嘿的無情工具人,她們都有著各自的脾氣、秉性、背景設定和固有的行動規律,這些情報需要玩家們在遊戲中探索後加以利用。遊戲執行檔案的名字“Nanpa”很直接地指出了這一點。

重新定義業界的純愛始祖

《同級生》開發的初期階段,整個遊戲完全模仿《東京街頭搭訕》,可攻略人數有好幾十個,也沒什麼複雜的故事。後來,élf社長蛭田昌人看過畫師竹井正樹的角色設計稿之後,感慨地說:“美少女畫得這麼好,不給她們寫點有意思的故事,沒有來龍去脈就走流程是不是浪費了點?”整個遊戲方向的因此發生了轉變。

早年間,日本成人遊戲的販售非常之奔放,在軟體店裡可以不貼18禁標籤隨便賣,這種奔放最終導致了1991年紗織事件的發生,全社會都在批判無良黃色遊戲。蛭田昌人的這個建議可以說是深遠地拯救了整個業界,在他的建議下,遊戲的可攻略角色大幅減至十數名,轉而在故事方面大幅加筆,讓成人遊戲玩家們首度體驗到了戀愛的感覺。

對,“首度”,現代玩家們已經看膩嫌煩的正襟危坐式戀愛喜劇在當年幾乎是不存在的,所謂“天不生élf,萬古如長夜”,要是沒有《同級生》向全日本宣告成人遊戲也可以不犯罪,這個業界可能早就被挫骨揚灰了。

《同級生》的系統極大擴充了當時很流行的“搭訕遊戲”的框架,主角要在有限的時間裡把握女主角們的特徵,從人為製造偶遇到戀愛,每一步都要下足功夫。作為一個沒有固定收入的學生,還得在緊張刺激的戀愛生活中安排打工以籌措經費,遊戲難度相當之高。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

這種和平地聊天打屁的場景在《同級生》之前幾乎是沒有的

這麼高難度的遊戲,大家一定都想到了S/L大法,很抱歉,這也是需要條件的。遊戲一開始提供的存檔點非常有限,主角需要在流程的隱藏點處收集日記本才能開啟更多的存檔位,把系統和敘事巧妙結合在了一起,成為了後來élf這家公司的一大特色。

目前比較公認的說法是,《同級生》不僅是成人遊戲業界第一款戀愛遊戲,也是首款銷量達10萬的遊戲。這一成績讓élf一下飛躍到了業界的首要地位,同時給業界引入了很多我們現在習以為常的概念:比如,透過“好感度”數值來讓男女主角的感情發展可控化,而非依靠固定劇本分支,還有優等生、害羞學妹、大齡教師等延續至今的經典角色模板。

遊戲裡,我們熟悉的校服是中學的,學制是中學,主角行為模式也像中學生,但偏要把舞臺叫“某某學園”,還要用大紅字標明,本作登場人物均為18歲以上……這一祖宗之法級的設定也都是由本作普及開來的。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

不管你信不信,反正審查機構信了……

遊戲有了像模像樣的劇情,也就有了改編成其他藝術形式的資本。初代《同級生》在1994年被改編成OVA和小說,賺了一筆外快。續作《同級生2》就更厲害了,它的OVA經過一些清潔處理後於1998年在深夜電視臺播放,成了史上第一部成人遊戲改編的電視動畫,為後來大紅大紫的《Fate/Stay Night》《Air》動畫版提前鋪好了成功道路。

有趣的是,《同級生》初代發售幾個月前,Chunsoft公司的電子小說出道作《弟切草》於SFC上發售,開創了日式電子小說這一遊戲形式,後來,包括élf在內,許多公司都使用這種系統模板。毫不誇張地說,日本AVG遊戲業界從初生迷茫到茁壯發展的分水嶺,正是文有《弟切草》,武有《同級生》的1992年。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

開發《弟切草》的Chunsoft後來也和élf產生了一些聯絡

《同級生》重新定義了“日本成人遊戲”這個遊戲型別,且質量優秀到後人難以超越。如果理解不了老玩家們的激情,那麼請在腦內構想《Super Metroid》《盟軍敢死隊》《魔法門之英雄無敵2》這些遊戲宣佈完全重製時的心情……呃,那個慘遭Reforged的遊戲除外。

AVG之王的誕生

講回《同級生》本身,它的系統在當時來看前無古人,在業界逐漸設計簡單化的現在也可以說是鮮有來者。用現在流行的說法來講,《同級生》的舞臺算得上是個開放世界了。經歷開場短暫幾分鐘的序章之後,主角就被丟到了碩大的鎮子裡,在毫無提示的情況下要沒頭蒼蠅式地亂撞,從Nanpa(即“搭訕”)開始。

主角的每一步行動都要消耗時間,遊戲內的時間只有21天,在遊戲初期存檔位都很少的情況下,想要自力更生,成功發現14名女主角都是很有難度的,更何況每個人都有獨特的攻略流程要跑。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

可以看出這個舞臺相當大

作為一款搭訕遊戲,遊戲系統並沒有阻止玩家腳踩好多船,因此,更嚴酷的追求就不止是全形色攻略,在3周時間儘可能地“糟蹋”複數女主角才是他們的最終追求,重複可玩性非常高。

兩年後的1995年,élf趁熱打鐵推出了續作《同級生2》,對前作很多不親切的系統作出了改善,至少在序章部分點明瞭主要女主角的行動方向,省去了很多遊戲初期的挫敗感。2代女主角們的個人劇情比前作要長很多,但遊戲內時間還縮減成為了2周,追加了很多女主角之間必須同時攻略或強制衝突的設定。腳踏多船的挑戰性比前作又要高上許多。

“同級生”系列的成功確實讓élf的方針出現了一些變化。他們的開發重點開始更傾向於花樣繁多的AVG,蛭田昌人的劇本才能自此爆發,在接下來的幾年內開發了《河原崎家的一族》《遺作》等AVG名作,逐漸把RPG和SLG的市場讓給了老對手Alicesoft。1996年,élf推出了AVG領域金字塔尖的《在這世界盡頭詠唱愛的少女YU-NO》,Alicesoft則交出了《鬼畜王蘭斯》這款規模驚人的SLG作品,一時瑜亮難分高下。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

至今鮮有後來者超越的作品

“同級生”的影響力有多大呢?簡單來說,在市井傳說中,名震天下的《心跳回憶》女主角藤崎詩織的原型就取自《同級生》初代的女主角櫻木舞,élf和Konami是經過了某些協商才讓問題沒有發展到法庭上的。2代的女主角鳴澤唯則號稱遊戲史上第一義妹角色,對整個亞文化界的影響不言自明。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

確實是有那麼一點太像了……

以現代人的視角來看,“同級生”兩代的很多劇情都貫徹了élf那種不妥協道德潔癖的理念,比如初代女主角之一仁科くるみ就是明目張膽地撬好哥們的女朋友。2代更是有母女之間選擇其一的奇妙倫理難題。最有趣的還得說是貫穿兩代的女主角田中美沙,由於在初代人氣非常高而得到了2代續投的機會,然而2代講的是她在作為初代主角女友時被2代主角“睡服”的故事,對於玩家來講,到底是誰NTR了誰還真算是一個相當哲學的話題。

把這種道德理念貫徹到極致的是élf著名的“伊頭三兄弟”系列,儘管都是好色醜陋的反派大叔,卻因為各有自己的邪惡美學而很難徹底讓人恨之入骨。沒玩過的人很難想象的是,《臭作》和《鬼作》兩部作品的精神核心是勸人向善,遠離情色妄想的。三弟伊頭鬼作更是在2013年的成人動畫主角人氣投票中,力壓一眾女主角奪得冠軍,被製作成全裸抱枕,堪稱業界一大經典……美談?

後來,élf推出了“同級生”系列的姐妹作品《下級生》,系統上進行了一些譭譽參半的改變,啟用了當時小有名氣的同人畫師門井亞矢。當時正處於絕好調發展狀態的élf可能沒想到,正是這個系列發生的事件成了他們衰退的開始……

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

抱枕實物圖有點健胃消食,就不放了……

輸給時代的昔日霸者們

無論東洋還是西洋,成人遊戲都在PC平臺上發源,從當時遊戲業的發展來看,這個平臺說到底還是太小眾了。不過,早年間任天堂在FC上的審查堪稱鐵腕,élf這種離了成人內容活不了的公司自然是拿不到大眾平臺入場券的。

此處不留爺,自有留爺處。對於把畫面和音樂視為生命線的成人遊戲業界來說,機能遠超FC,還可以使用CD-ROM,第一方大作《Super桃太郎電鐵》就毫不掩飾露點畫面的PC Engine家用機反倒成了élf最好的出道平臺。從《龍騎士2》起,élf的很多作品就都有PCE的一份。後來,各家審查寬鬆一些之後,SFC和PS上也都零零散散出現了一些élf的作品。

當時的SEGA急著塑造和任天堂不同的“大人的廠商”的形象,對SS上的18禁作品大開綠燈。可以說,佔據SS半壁江山的都是這類作品也不為過。其中élf的移植作更是賣出了共計百萬的優秀成績。從人人喊打到敢和《櫻花大戰》《心跳回憶》掰手腕也就不過七八年,擱誰誰不得膨脹一下。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

SS版《野野村醫院的人們》,銷量約32萬

《同級生2》大獲成功後,很多人都在翹首期盼續作的發售。1999年,《電擊姬》雜誌發售了一本élf的特集增刊,首度披露了《同級生3》的情報。根據原畫竹井正樹當時的描述,3代準備已經耗時一年半以上,事件CG超過1000張,伴隨內容的提升,要使用DVD作為載體,大有成為跨世紀鉅作的氣勢。

如果你關注過élf家用機作品的發行方,就可能看出,當時élf試圖脫離一直協助進行家用機移植的NEC公司,想以élf本社的名義發行遊戲。當時有一個很有趣的傳聞是,SEGA看到了成人遊戲的市場潛力後,想要發售一款專門的18禁成人遊戲主機。

時至今日,《同級生3》也沒有面世。為何沒有面世,至今也未有定論,但結合這些現象,我們可以做出一個假設:當時élf極力想要在正規遊戲市場打出名聲,並和SEGA協商,把《同級生3》作為新主機的拳頭產品。後來的事我們都知道了,由於DC的巨大失敗,SEGA撤出了主機行業,全面轉型為軟體廠商,就更別提什麼成人遊戲新主機了。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

可以看出,《同級生3》當時是作為重點專案宣傳的

《同級生3》沒了,分支系列“下級生”還可以繼續進行嘛。但不幸的是,《下級生2》從宣傳期就傳出了相當不穩的氣息,先是宣佈啟用原田宇陀兒寫劇本,此人的成名作是非常壓抑的《White Album》,和“下級生”的戀愛喜劇風格並不是很相配。後來又宣佈開除原田,改成一個叫做“Morning息子”的新人單獨執掌劇本,質量更加沒了保障。

玩家們的擔心是正確的,玩家對《下級生2》女主角柴門たまき的個人劇情非常不滿,在網路上憤怒地聲討élf,甚至把遊戲光碟掰成兩半,引發了有名的“玉金事件”(たまきん事件),一時譁然。創造了諸多個業界第一的élf在這件事上算開了先河,後來經常能看見的用撕書、掰盤抗議原作者的原點都可以說是這次事件。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

不同的遊戲,同一種憤怒

特別需要澄清的是,《下級生2》事件雖然嚴重,但說它是élf倒閉的元兇就有點過分了。當時的élf人才流失已經非常嚴重,陷入了嚴重的“慢性新作不足”,很大一塊收入都來自復刻DOS時代的作品。更重要的是,創造劇本和系統的核心人物蛭田昌人退社,他最後參與的作品是2003年的《河原崎家的一族2》,名義上完全沒有參加2004年的《下級生2》開發。

之所以說是“名義上”,是因為“Morning息子”這個筆名的風格實在是很像蛭田昌人會開的黃色笑話,頗有一些人認為,此人就是蛭田昌人或蛭田昌人和竹井正樹的聯名。如果是這樣的話,那這個故事還真的很有élf的黑色幽默味道,創業社長出走後還隱姓埋名寫了一個把公司毀掉的劇本,這得多大仇啊。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

élf末期轉變為完全的NTR專精公司

非常諷刺的是,也是同樣在2004年,élf的老對手Alicesoft推出了叫好又叫座的超長篇RPG《RanceVI -ゼス崩壊-》,成功擺脫了世紀交替的陣痛期;當初寂寂無名,模仿《弟切草》風格起家的Leaf公司透過一部首發PS2的《ToHeart2》完成了élf沒有實現的征服家用機的野心。只能說,站在歷史的十字路口時,並不是每個人都能選擇對的那個方向。

Wake Up to Your Love

2014年,élf把《在這世界盡頭詠唱愛的少女YU-NO》的版權賣給了MAGES。,讓志倉千代丸圓了“重製自己小時候玩過的遊戲”這個阿宅的最終夢想。2015年,élf以僅剩3人的慘狀完成了最後一部作品《麻呂の患者はガテン系3 完結編》,隨後宣告倒閉。élf把旗下作品的版權打包賣給了DMM,完全退出業界。

DMM雖然手持élf遊戲的版權,但這幾年來也不過只是把老作品加了個Windows 10適配的相容,放到自家平臺上賣,或開發一些質量很糟的頁遊賺快錢,老玩家們也對他們沒什麼期待。

DMM出手製作《同級生》初代的復刻可算得上是相當的驚喜,雖然沒有蛭田昌人、竹井正樹兩名元老,也是請來了目前業界活躍的最懂élf的陣容。此次參與制作協力的Silky‘s Plus,就是élf在90年代時的姐妹品牌Silky’s獨立出來的公司,近年來混得還不錯。復刻版的畫師すめらぎ琥珀還正好是Silky‘s Plus出道作《なないろリンカネーション》的畫師,DMM對這次的企劃不可謂不用心。

還想回到那個夏天:“同級生”系列雜談考

解釋一下,純愛校園裡怎麼會冒出來火屬性……

從目前放出的資訊來看,這次的復刻版基本保持了原作獨特的系統,只對一些不方便的地方做了親民化的修改,能夠讓新玩家盡情體驗舊式日本AVG的魅力。一定要挑些刺的話,就是這次的復刻完全基於初期PC版,女主角隊伍中沒有PCE版追加的桜木京子、高野みどり等新女主角。

經歷了殘酷的冰河期之後,包括Aniplex在內的很多大手公司都開始了重振日式AVG的作業,這次《同級生》的復刻會成為又一個復興的號角嗎?