牙合村，浩門河畔一個寧靜的小村子，溪水潺潺、良田萬頃，富有生活無限的情趣。

和眾多河湟地區的農家院一樣，這是一所普通而又實用的院落。向陽處的北房基地加高了許多，可以充分享受陽光的沐浴。拐角處的空間也被合理地利用，成為了放置柴火、農具等雜物的最佳場所。乾淨的小院子裡，兩塊炕大的菜畦合理地點綴著農家，綠意盎然。

年近花甲的甘露吉，就是這所宅院的主人。生活的苦痛和艱辛，讓這位還沒有步入老年人行列他，過早地在額頭上刻下了深深的皺紋。

飄雲漸失，黃昏來臨。鄉村的夜晚和白天一樣，顯得有些寂靜且無趣。甘露吉放下手中那本早已發黃的醫學書，在院落中閒庭信步。然而，他的思緒卻飛出去了很遠、很遠……

八歲，對很多孩子來說，這是一個享受父母溫暖懷抱的時刻。然而，甘露吉卻在這一年失去了深愛著他的父親。十二歲那年，從小學輟學的他回家和母親一起勞動，過早地揹負起了家庭的重擔。

也許是命運的安排，也許是上天的眷顧。有一次他去親戚家時，看到了一本殘破的《鄉村醫生手冊》，這本書徹底改變了他的人生。憑藉他僅僅掌握的一些漢字，他開始了常人無法想象的自學。

感謝那個物質匱乏的年代，更加感謝那個缺少娛樂的歲月。在挖沙金的艱苦的歲月裡，那本書成為了他的精神食糧；在磚窯沒日沒夜拉運磚塊的時刻，那本書就是他信念的支撐；在田間勞作汗流浹背時，那本書指引他前進的方向……

機遇會饋贈每一位執著的人，對於甘露吉也不例外。

有一天，甘露吉傾其所有積蓄，而且借款1500元后，在自己小院中開起了一個小的不能再小的診所。雖然一切才剛剛開始，但終於走上了正規之路。接下來的時間裡，他接受培訓，成為了一名最基層的醫務工作者，大家都叫他“赤腳醫生”。

微薄的收入，並沒有讓甘露吉放棄自己的夢想和信念，他依舊透過各種渠道學習醫學知識。在1985年，他拿著東湊西借的錢，隻身一人來到北京中華針灸進修學院系統學習了三年，那段日子是怎麼熬過來的，只有他的內心最清楚。

從北京回到青海老家後，甘露吉又在西寧、海北藏族自治州、門源回族自治縣等地參加各類醫療培訓班。先後考取了《醫師資格證書》《醫師執業證書》《青海省全科醫生證書》等相關開辦診所所需的資質條件。

時光漸漸流逝，兩鬢斑白的甘露吉也不知道看過多少病人。他自認為自己的醫術並不高，但他卻會認真對待身邊的每一位病人。初步診斷、開藥探路、瞭解病情、調整藥方……最終，達到最佳的治療效果。

那時候，甘露吉騎著一輛“銀鋼125”的摩托車，有一次在求醫者的引領下來到患者家。他坐在病人的枕邊，做了詳細地檢查，雙手能動，雙腳已癱瘓，再用筆尖劃了一下兩側足心，足拇指後翹程扇形（示巴彬斯徵陽性）。根據神經分佈和外在的症狀，初步判斷病源在胸椎第七至十椎之間。

根據患者的病情，甘露吉制定了一個治療方案：每日針灸一次，九天為一個療程。中草藥每日煎服一付，不間斷。每天下午，他一有空就上門治療。

有一天，天下起了小雨，可把甘露吉發愁壞了。然而，病人的療程不能耽誤必須得跟上。收拾好該帶的器械，騎著摩托車他冒雨出發了。當他趕到患者家中時，衣服早就溼透了。看著眼前這位背已經微微駝起的大夫，全家人感激之情溢於言表。

經過四個療程的治療後，一個高位截癱的病人，終於能捂著柺杖下地走路了……

這樣的故事不勝列舉。現在，甘露吉在浩門鎮開辦了一家診所，為了方便患者就醫，診所就是家，家也是診所。這樣一來，他心裡也就踏實了許多。

難以想象，連小學都沒有畢業的甘露吉，硬是憑著自己的一腔熱血和堅韌不拔的毅力，通過了各種考試，成為了一名合格的全科醫生。

總有一種精神，它讓我們感動；總有一種力量，它讓我們振奮；總有一種人格，它驅使我們不斷尋求美好。平凡的人，往往存在著一種崇高的行為。他們沒有驚心動魄的壯舉，卻有一種無法用語言詮釋的精神能量，在窮鄉僻壤，甘露吉這位聽上去有點女性化姓名的基層醫生，卻用他的執著和堅韌書寫著人生的華彩。

甘露吉（左一）與本文作者合影