生活不可能像你想象得那麼好，但也不會像你想象得那麼糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想象。有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬著牙走了很長的路。——莫泊桑
生活沒有我們想的那麼好，但也沒有那麼糟。我們一直活在誤解和充滿矛盾的世界裡，在追名逐利的路途中迷失了自我，
走到半路才發現自己已經面目模糊，走上了一條不能回頭的路，但最終我們也能突破金錢與成就、美貌與榮光的桎梏，迴歸自己的本心。
《年輕氣盛》就是這樣的一部影片，這部電影並沒有敘述太多主人公年輕時候的榮光和成就，以他們枯槁的容顏和鬆弛的肉體為切入點，將年輕時的回憶和新鮮的肉體插敘其中。
從明暗對比→突破堅冰→沉澱真實，外在的殼被一一打破，展現出人內心深沉的情感和熱愛。
金玉其外，頹廢其中的高階酒店和世界名人
影片用
光影法
強烈對比出明暗兩種色彩，來凸顯昔日的金錢與成就、青春與榮光和今日的頹廢破敗的反差感。
①
金光閃閃背後的灰白
富麗堂皇的高階酒店，精緻高階的器具裝飾，仿若宮殿。裡面住的大半都是老人，發福到生活不能自理的球星、靈感枯竭的導演、前列腺有問題的音樂家，難掩腐朽和破敗的情緒和肉體。
②
青春正盛的肉體和佈滿皺紋的鬆弛肌膚
弗雷德和環球小姐在湖中間的通橋上相遇，湖面的橋金光閃閃，環球小姐青春逼人，靚麗多姿，光芒四射。她身邊的弗雷德被襯成了影子，這種反差比弗雷德和他的老朋友米克躺在溫泉裡，旁邊就是年輕小夥子；弗雷德鬆鬆垮垮的肉體鋪在按摩床上，肌膚緊緻，曲線玲瓏的年輕姑娘給她按摩時的對比更為慘烈。
③
光芒四射的回憶和暗淡的當下
弗雷德年輕的時候和很多年輕貌美的女歌唱家合作過，他揹著妻子和她們苟合。他年輕有名氣，拜訪者絡繹不絕，家裡經常高朋滿座，熱鬧非凡。
米克的當年躊躇滿志，合作過的女演員數都數不過來。影片中有個場景：他為自己最後的一部電影拍結局的時候，把每個女演員都捋了一遍。邪魅誘惑，溫柔可愛，美麗端莊應有盡有。
這種壯麗輝煌的巔峰期之下，是他們當下灰敗的情緒，孱弱的身體。佈滿皺紋的老臉上已經很難再有太誇大的情緒表達，僵住的臉和身體只能靠每晚快節奏的音樂來刺激。他們倆聊天的日常是：
“你今天尿了嗎？”。
生老病死，人皆同苦。年輕的時候我們追求美好的肉體、新鮮的事物，在追名逐利的過程中迷失了自我。
影片用獨特老年視角來向我們表達出這種人生哲學，風燭殘年的老人娓娓道來的故事更能觸發觀眾的情感和思考。
老之將至，米克細細地捋了一遍自己的導演生涯，他頹然而去，自由下墜，在那一瞬間金錢和成就，青春和榮光都變成了泡沫。米克下墜了，和尚升起來了。到了人生的邊上，一切外在東西都開始變得不那麼重要，沉澱下來的就是內心最深處的情感和熱愛。這個時候我們才發現，原來，最終能留下來的，不是明亮鮮豔的五光十色，而是光背後的影。
世人見你閃閃發亮，無人懂你寂寞負雪。
為什麼年輕氣盛？人們年輕的時候為什麼總去追名逐利，而不願意面對自己內心最深處的渴望和感情？
弗雷德用切身經歷，給我們講述了一個不被人重視的原因：
小時候詞不達意，長大了言不由衷。有人迷失在名利中，有人只想用殼把自己偽裝起來。
他曾在名利場迷失過，但後來知道自己內心最深處的情感是什麼，可是他不願意去表達，人心太複雜，需要花很多心思才能跟對方相處。所以他把目標轉向了更容易獲得成就感的音樂和名利。不需要說太多，努力就會有收穫的事業，讓他更加不願意去耕耘很多時候付出不一定有回報的感情，哪怕是對他的妻子。
影片用三場坦白，將情感的誤解和複雜推向高潮。
第一場：夫妻之間
愛情可能無關容貌，自由和愜意很多時候勝過美貌。
萊娜和老公的情感坦白是由米克和弗雷德來傳達的，影片沒有用夫妻直面的方式，選擇用
中間傳輸的方法，吻合了片子貫穿始終的平穩感，避免了太過激烈的情緒表達。
米克覺得萊娜有才有貌，兒子卻找了個什麼都不如她的女人，簡直是不可理喻。可是兒子告訴米克：不管這個女人長相如何，
他跟她在一起真的很快樂。
很難去想象一個你愛了很多年，為之付出很多年的人，因為一個莫名奇妙的人，就離你而去了。他走的毅然決然，沒有絲毫留戀，僅僅用了十來個小時，收拾好了東西，辦好離婚手續，跟新歡住進愛巢，見了父母。
這種挫敗感讓萊娜陷入了痛苦，
痛苦的不只是丟失的感情和付出，更是陷入對自己的深度懷疑。我是哪裡不好嗎？哪裡比不上她嗎？為什麼會有突如其來的厭棄？
經過了極度心裡掙扎的她，想起了她的母親和父親。把對丈夫的不滿發洩到父親的身上，婚姻觸礁，讓她覺得男人多負心。
第二場：父女之間
世人見你閃閃發亮，無人懂你寂寞負雪。因為從一開始人們盡力壓制自己的快樂，用一生的努力，去博得別人的微笑和讚許，其實他一直在掩飾而已。
弗雷德說：“你知道的，我不願意在你面前演戲，真的太累了，我不想說你愛聽的假話。”
萊娜：“你這麼多年，你只愛你的音樂，你從來也不關心我和我的母親，你說的最多的話是：安靜，有客人。”，“我的母親離你那麼近，你從來都不去看她，已經十年了，你十年都沒有去給她送過花。你只是一個不怎麼樣的藝術家。”
俯視視角下的萊娜，
一張淚流滿面的臉，她那張臉由遠及近，呼之欲出的眼淚和幽怨的眼神訴說著她內心的困惑和不滿。滿屏都是一張臉，
一張我們很少去認真關注臉下面是訴求不得而失望心
。我們通常當自己失戀，接二連三的遇人不淑時就會對產生那種男人或者女人都是騙子的想法。這就是
虛假同感偏差，萊娜的這種虛假情感偏差讓她對父親的誤解越來越深。
三、朋友之間
米克和他的朋友合作了11部電影，他拍遺作的時候依然想用這個女演員，只可惜對方為了賺錢拒絕了他。這場坦白澆滅了米克內心最後的一簇熱火。他自殺了。其實她並不是發自內心去說那番話，說他拍的那些東西全是垃圾，大熒幕根本應該讓位於電視劇。
得知米克去世的訊息，這個女演員歇斯底里，一度瘋狂，她並不是真的想說那些話，但她說了，她把自己多年的憤世嫉俗發洩但米克身上，成為了拖垮米克的最後一根稻草。
世間本來就多誤解，各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜，有時候也不是因為精緻的利息主義者太多，而是快節奏的生活讓人無暇顧及別人。誤解比庭院還深，不善溝通的人將自己用層層外殼包裹的嚴嚴實實。
情感和熱愛才是外殼下最真實的底子
擊碎外殼，才能遇見真心。
英國伊麗莎白女王的特使，來找了弗雷德兩次，希望他去英國指揮《音樂簡章》的演奏，《音樂簡章》是弗雷德最得意的作品。第一次，他以莫須有的由頭打發了他。第二次當特使非要打破砂鍋問到底的時候，弗雷德激動萬分，這份在他心裡藏了幾十年的感情突然被
引爆，我們的世界看起來很堅固，只要你找到那個點，很輕易被引爆。弗雷德心裡的情緒波濤洶湧一瀉千里
，
嚇到了特使。
他給出的原因是：他不想指揮這場音樂會，是因為這首歌是他寫給她的妻子的，只有他的妻子演唱過這首歌。她是他心裡的女主角，他不看到願意任何去演唱這首歌，而且是由他指揮。
坐在一旁的萊娜聽到這樣的答覆喜極而泣，這是她第一次知道父親是這樣深愛著母親。
他見她第一面時，全身顫抖，只有他自己知道，外人看他表面如常，無人知他內心的暗湧，包括他的妻子。他終於打破了一直以來偽裝的殼，顯露出自己的內心給萊娜和妻子。
透過影片我們看到了人們精心打造的外殼之下最真實需要：
①真情
弗雷德和米克在一起討論的最多的除了“你今天尿了嗎？”，最多的就是初戀和兒女。說明在遲暮之年，人們除了關心現下的身體，就是回憶裡的情愛，戀人，兒女。以前不懂老人為什麼經常出神，一坐就是一整天，年紀大了才明白，人很輕易沉浸在回憶裡出不來，
那裡有愛而不得的苦澀，也有初戀的蜜桃甜和兒女的咿呀學語跌跌撞撞，更有同愛人這麼多年來的風風雨雨。
②熱愛
音樂是弗雷德為之奮鬥一生的熱愛，他愛它如同米克愛電影。這是他們可以傾注感情的工具，更是他們像世人傳達他們內心世界的媒介。
透過音樂和電影，讓他們不只看到他們的外殼，還有他們的內心世界，哪怕只是冰山一角。
③自然
影片取景地：瑞士東部的一個度假小鎮弗利姆斯，酒店在樹木的環繞，和水氣氤氳下
透著沁人心脾的芬芳。
並不是久在樊籠，裡復得返自然。
而是我們以前經常忽略了這些。
後來發現我所求不過：你與日月，詩與自由。
我們常常忽略自己和父母，經常沒有做好準備為人父母，一路奔波，在時間的鞭打下像陀螺一樣轉動。當我們真正回頭審視自己的時候，才發現金錢與成就、青春與榮光都只是外在的殼真正屬於我們的只有內心深處的熱愛和情感以及無法抗拒的衰老。
我們遲早要明白這些道理，如果趁早知道，何不從此刻開始珍視在乎的一切，而溝通和直面是顯露自己內心最好的辦法。米克之所以自殺，弗雷德之所以一直被妻兒誤解，是因為他們的殼太堅硬，而用愛破冰才能消融內心深處的雪。