清代以前沒有照相機，後人只能透過文字對古代先賢有一個大致的瞭解，而大聖人孔子的形象，則一直處於討論的漩渦中心。《史記·孔子世家》記載：“生而首上圩頂，故因名曰丘雲。”孔子的前額很高，所以取名為丘，沒人能想到，一代聖人的名字竟取得如此草率。另外，在大多數人的印象中，孔子的長相也與俊美沾不上邊，這並不是信口雌黃，因為書上有真實記載。

不過，在討論這些證據之前，筆者還是要先提一下孔子的畫像。眾所周知，孔子的尊容已經傳遍了各個角落，他的鬍子和眉毛很長，兩顆板牙之間的縫隙很大，當然了，這也許是上了年紀的緣故，因為他臉上的皺紋已經說明了這一點。看上去，孔子就像是個和藹可親的老爺爺，他身材微胖，眼神慈祥，透露著儒雅、智慧的氣息。但實際上，歷史上真正的孔子卻不是這幅樣貌，關於這一點，從海昏侯墓中出土的屏風畫像上，便能得到佐證。

海昏侯劉賀，西漢的第九位皇帝，與爺爺漢武帝相比，他算得上是一個徹頭徹尾的昏君。劉賀即位之後，僅當了27天的皇帝就被趕了下去，他自私自利，荒淫無度，不能很好地治理國家，讓他當一個只知吃喝玩樂的侯爺，也是天下蒼生之福。公元前59年，劉賀去世，因他身份尊貴，墓葬規模龐大，陪葬品奢華無比，所以引起了盜墓賊的窺測。

2016年3月2日，劉賀的墓葬在江西南昌被發現，歷經2000餘年，他的墓葬幾乎沒有任何損傷，雖說外部留有一些被盜痕跡，但盜墓賊顯然沒有得手。後來，專家找到了海昏侯墓免於盜掘的原因：公元318年，豫章郡發生了一場大地震，海昏縣被鄱陽湖所淹沒，而處於其中的海昏侯墓，自然也就充滿水。在絕氧環境下，微生物無法生長，盜墓賊也不具備水下盜墓的條件，所以這墓中之物也就保留了下來。

在出土的陪葬品中，有一件破舊的漆器屏風，上面畫著2個人，一個是孔子，一個是他的弟子顏回。這個發現不可謂不驚人，因為在此之前，世上根本沒有孔子的真實畫像，而且屏風上的孔子，顯然與那個“寬厚長者”的傳統形象截然不同，實際上，孔子的身材十分高大，《史記》中有言：“長九尺六寸，人皆謂之長人而異之。”按照當時來看，孔子妥妥超過了1米9，在那個平均身高1米6的古代，他在人群中一眼就能被認出來。

另外，孔子是山東人，山東大漢的身材相信筆者不用多說，大家心裡都有數。當然了，孔子並不是手無縛雞之力的文人，《呂氏春秋》中記載：“孔子之勁，舉國門之關，而不肯以力聞。”孔子身體極好，孔武有力，若不是才華過於顯著，也許早就上陣殺敵了。不過，孔子最令人敬畏的，乃是伴其左右的3000弟子。有一年衛國內亂，孔子遭到扣押，弟子公良孺聽說後，馬上帶著5輛戰車前來救人：吾與夫子再罹難，寧鬥而死。

就這樣，孔子被放了，從此以後，再沒人敢為難他。所以說，孔子是一個文武雙全之人，王陽明曾說過：仲尼有文德，必然修武備。對古代的文化人來說，只有才華為沒有武力會被人瞧不起，像孔子這樣的人，必然不是易於之輩，他之所以會被塑造成一個文質彬彬的形象，只是文化需要和後人的臆測罷了。