故事發生在唐朝年間：張明道祖祖輩輩住在黃河邊，靠祖傳的燒製澄泥硯的好手藝生活。

可惜他的兒子張志成雖已成人，卻根本不愛這泥土裡揉來搓去的活，成天跟著一幫愣小子打獵遊蕩，而且個性頒劣。

這天，正在燒硯的張明道突然聽到村裡一陣喧鬧，有人著急地向他家跑來，還大喊著：“志成出事了！”

張明道心裡一驚，一腳踢開正在做的泥硯，跟著來人一路跑向兒子出事的地方。

當他一眼看到渾身血肉模糊且已經嚥氣了的兒子時，暈了過去。待他醒來時，一旁的人才向他講了經過。

原來，張志成本是和幾個好友一起去打獵的，可是沒想到一頭髮怒的金錢豹竟然趁他不備時攻擊了他。只一會兒工夫，就將毫無招架之力的張志成撕裂得血肉橫飛。

太過悲慘的一幕讓張明道一夜間老了一截，白髮人送黑髮人，這一場面令全村的男女老少都忍不住潸然淚下。

就在這時，葬禮上忽然來了一位和張志成年齡不相上下的小夥子，他一頭撲倒在靈柩前，嗚嗚就痛哭起來，還一邊用手使勁捶著棺木，嘴裡不停喊著：“恩人哪，你是為我而死的！我恨不能為你償命，讓你可以復活！”

這個小夥子的舉動令在場的所有人大為吃驚，張明道更是迷惑不解，不知兒子何時竟成了此人的恩人，他忙上前扶起痛哭中的小夥子詢問緣由。

小夥子抽咽著細說了原因：他叫劉中振，父母皆已亡故。本來是要經過這裡去外地投靠親友的，沒想在趕路時，遇到了那頭豹子，而張志成正是看到他驚慌逃跑時，拿了打獵的傢什去與豹子搏鬥的。可誰知，他竟被豹子給咬死了！

聽劉中振說完這些，張明道不再說什麼，不管怎樣，現在唯一的兒子沒有了，這對他來說，乃是錐心之痛！

可那劉中振卻依舊跪在地上不起，對著張明道磕起頭來，說道：“既然兄長是因救我而死，我又投親不著，索性就認您為父親吧，我願意服侍您，權盡兄長未能盡的職責！”

聽了此話，張明道心裡不是個滋味，卻不知說什麼才好。圍觀的眾人聽了，不由紛紛拍掌叫好，說：這樣也好，張明道晚年也有個照應。在眾人的攛掇下，張明道就此認了劉中振為義子。

隨後的日子裡，劉中振果然如同親子般，對張明道百般盡孝，熱湯熱水，端茶送飯。張明道在製作澄泥硯時，他還饒有興趣地在一旁觀看，問問製作的細節。

張明道看他對此上心，不由就指導起劉中振也跟隨自己製作起來。這劉中振勤快、能幹，而且心眼頗活，不長時間，竟成了張明道的得力幫手，一些燒硯的粗活，他全包了。

只是，對於燒製澄泥硯的工序和秘方，張明道卻一直深藏在內心，並未向劉中振說出。這是家傳的手藝，是不能傳授給外姓人的。

這天，張明道讓劉中振拉了推車，與自己一同去河邊取泥。要燒製出精美的澄泥硯，只能取黃河泥。不過，這段時間是汛期，水浪大，因此兩個人都小心翼翼地行事。

誰知就在鏟好泥要走時，上游突然下來一股洪流，張明道一個不防，就被水流捲進了河。

一旁的劉中報連忙伸手去拉義父，沒能拉得住，強大的力量也把他裹挾進了水流中。好在劉中振身手敏捷，又會游泳，他瞅準張明道，一把拉住再也沒敢鬆手，終於將義父拖上了岸。

張明道受了驚嚇，回家後就病了，劉中振請了郎中看治，尚無大恙。看劉中振忙前忙後，張明道卻起了疑心。

這次掉河，其實他是有意的，就是想試一下劉中振。當看到他身手矯健，出手敏捷，似乎還有點武功底子時，張明道心裡五味雜陳。

如果是這樣，那麼劉中振當日所說的話就不大可信了，為何他口口聲聲說張志成是為救他而被豹子傷害的？

以他這樣的身手，應該還在張志成之上，斷不會袖手旁觀，任豹子咬死張志成的，除非他就是想看著張志成死！這樣一想，張明道立刻覺得後背一陣發涼。

病還沒好利索，縣府卻已經派人登門了，說是近期要上貢一批御用寶物，其中就有上面官員親點的澄泥硯，要張明道趕時間燒製一批上好的澄泥硯來，好進上去，耽誤不得！

張明道強撐了病體，抓緊時間燒製澄泥硯。只因是做貢品，因此更要用上十二分心力。但他畢竟身體虛弱，總顯得力不從心。

劉中振看在眼裡，要求義父指導著由他做，張明道拒絕了，說：“這批活不比尋常，如果有所閃失，那可是要掉腦袋的啊！”

說歸說，不論張明道和泥還是製坯，劉中振也不迴避，就在旁邊看著，一邊打著下手。張明道也就由他去了，只想著先應付完這批活。

可就在所有的泥坯基本上做好，就要入爐燒製時，張明道的一個親戚突然病故，他得去奔喪。張明道只好千叮萬囑，讓劉中振小心將所有泥坯按他所教的方法放入爐內，掌握好火候進行燒製，待他回來後再行出窯，隨即張明道心急火燎去了親威家。

那劉中振就按義父所授機密，將所有泥坯入窯後封了起來，開始燒製，並注意大小火的不同時段。眼看時間已到，可張明道還是遲遲未歸。

劉中振心裡焦急，就自行開窯，哪想，封口剛去掉，一開啟窯門，一股熱氣就直撲腦門，且有一串火星發出爆炸聲，燒向劉中振的面門。

劉中振毫無防備，竟被那火星崩到了臉上、眼睛上。立刻就疼得滿地打滾。待聞訊趕回家的張明道請了郎中再看時，郎中搖頭，說是劉中振的雙眼皆已被這股闇火所燒灼，瞎了！

張明道惋惜地嘆口氣，其實，他臨走時在教授方法時，就故意漏說了開窯時先得從小氣孔放出闇火方能開啟窯門這一則，還拖延時間沒早早回來。待再開啟所有燒製的泥硯，果然不出所料，全部都廢了！

劉中振知道後，顧不上發疼的眼睛，卻死死拉住義父，問：“怎麼辦？朝廷會不會給我們治罪？”

張明道沒有回答他，反而問道：“我只關心我兒子的死因！我想，不會和你沒有關係吧？”

聽張明道這樣一說，劉中振“撲通”一聲跪在了地上，用顫抖的聲音說：“我就知道義父會有所覺察，兄長是我害的！當日我殺了那隻豹子的幼崽，又將其尿液灑在兄長身上，引得豹子被激怒從而咬死了兄長！我不是人哪，為這，我日夜寢食難安……可因為一直貪戀這澄泥硯的燒製秘方，我只好硬下心腸，現在我的眼睛也瞎了，這正是上天對我的處罰呀！”

看劉中振涕淚俱下，張明道不由心軟，想想兒子畢竟已經死去，再為難他也是無用，便深嘆一口氣，說：“若非看在你對燒製泥硯一副痴心的模樣，我也早將你趕出家門了！”

這時，縣府又來人催問泥硯燒製情況，說是三天之內就要來拉了。待來人走後，劉中振驚惶不已，張明道卻胸有成竹地說：“無妨，你我二人日夜趕製，應當能在三天內交齊所有泥硯。”

於是張明道再次悉心教授起了劉中振，並告訴他：“無眼，並不是大礙，做泥硯，你得心中有才行。只要用心，沒有做不好的事！”劉中振安靜聽著，若有所思。

待他做出泥坯時，連張明道也不得不叫絕，看那個個佛硯、龍硯、牛硯、壽星硯……無不活靈活現。上交完所有貢品，張明道贈給劉中振一個小匣，讓他回老家自己認真揣摩方法即可。

劉中振聽從義父所言，回到老家後方才打開小匣，一摸，裡面沒有什麼秘方，倒有一棵草藥。思索良久後，劉中振臉上露出了笑容，他已經明瞭義父的心意。

此後，由他手燒製的黃河澄泥硯，不光外表精緻，還加進了這種中草藥，硯裡貯墨夏天不腐、冬天不枯，寫字作畫蟲子不蛀，竟成為一代名硯。