走近魯迅（75）

魯迅為何重用愛講“呆話”的範愛農？

文/梁迎春

1911年的9月，魯迅任紹興師範學校做校長時，曾請範愛農當教務長，兼教書。範愛農是個不受喜歡的人，周圍很多人認為他是“畸人”，魯迅也說範愛農經常講“呆話”，可魯迅又為何重用範愛農呢？

探究範愛農不受社會歡迎和被壓迫的根源很重要。範愛農到日本留學選擇的學校，在當時很是令人費解。因為普通的留學生，所選的學校都是很響亮的，入學以後還能弄到官費，這對於非官費派送的學生來說，努力堅持畢業是不十分難的。然而，範愛農選的是一個叫做物理學校的私立學校，這是一個不容易升級和畢業的學校。況且私立的，又沒有大學或者專科的字樣。別說在那時的中國不被認可，就是在如今的社會，範愛農的行為和中國的社會習慣也不相合。

結果，範愛農後來沒有了學費，便終止了留學，回到故鄉必然受到排斥和汙衊，他索性躲到鄉下教幾個小學生餬口。範愛農的裝飾也很寒酸，經常穿著布底布面的鞋子，頭上戴著氈帽，而且戴做賣魚人所戴的樣子，身上穿著學生時代穿的舊洋服。不能不說，範愛農已經有一段時間沒買新衣服了，他甚至連吃飯都成了問題，他非常希望能找點事做，可是沒有機會。心情也不好，常受排擠和壓迫，臉上常常是冷清清的，不高興的樣子。

也就是在這種情況下，魯迅重用了範愛農，讓他當教務長兼教書。範愛農自然珍惜這份工作，乾的也是格外賣力。範愛農本身就很勤快，品質也很好，就是魯迅也很敬佩他。只是他的行為與社會不入俗套，除非有時候到魯迅家裡去喝酒，講些魯迅所說的“愚不可及”的話的時候，一貫板著陰冷的臉，才會常常大笑。其實所謂“愚不可及”的話，並非真是“呆話”，那是索性敞開胸懷，毫無隱瞞，毫不忌諱的各種談話，夾著笑話，不過這類談話，魯迅稱之為“講呆話”。

現在想來，魯迅與範愛農之間的交談，只是互相的嘲笑和悲哀罷了。一身的學識不被賞識，反而是接連不斷的擠壓和譏諷，魯迅不是也有同感嗎，這是相同境遇的心靈共鳴。

魯迅離開師範學校後，範愛農仍然留在學校裡。範愛農的性格始終不變，在勢利的社會里謀生活，終於遭受到同事的反對，一部分被利用的學生，將他趕出學校。範愛農境況愈加困窮，給魯迅寫信的言辭也很悽苦。不久以後，範愛農就落水溺死了。是失足落水的，還是自己跳下水呢，至今沒有人知道。

魯迅聽聞範愛農死了的訊息，很是悲痛，當即做了三首詩追悼他，其中一首有“風雨飄搖日，餘懷範愛農，華顛萎廖落，白眼看雞蟲！”魯迅還在註釋中說明了，他對範愛農的死，至今未能釋然，昨天忽然成詩三章，隨手寫之，而忽將雞蟲做入，真是奇絕妙絕，霹靂一聲……。

筆者仔細回味，雞蟲二字，適合受人利用的學生驅逐範愛農的場景。不過也有人說，雞蟲二字寓意指揮學生驅逐範愛農的同事的名字。這其中的奧妙，我想只有魯迅內心自知了，這一觸媒也激發了魯迅放棄進化論的幻想。（未完待續）