張居正與海瑞，該是萬曆朝初官員裡，如今民間名聲最大的兩位。

雖然處境大不相同。

海瑞的有名，跟民間息息相關：海青天嘛，類似包青天、施青天（施世綸）嘛。

古代民間喜歡一個官，往往把他說成裁斷奇才。比如把寇準說成審潘楊案的清官。包括狄仁傑探案，也是富含民間色彩。

張居正的民間傳說，相形之下，就沒那麼熱切了。

這也不奇怪：

民間傳說裡的好官，大多是一張臉譜：人民總愛把包拯、劉墉、寇準、狄仁傑這些名政治家，一律想像成名偵探柯南，斷案如神。人民最愛聽這些清官們判冤獄、審懸案，讓老百姓攔轎喊冤。

除了破案之外，最好還是不畏皇親國戚：包拯最著名的自然是鍘美案，駙馬陳世美都敢鍘，多好！

——雖然歷史上，包拯真正執掌開封府，也就一年多的時間，但就像機器貓和大雄永遠在四年級、柯南永遠是小孩似的，人民需要你當多久，你就當多久。

為什麼人民愛清官呢？

古代官員們所做的，說簡單點：構成集團，收取百姓納稅，提供公共服務。

孔夫子說，“有國有家者，不患寡而患

不均

”。

古代老百姓，最怕的是被苛捐雜稅酷吏們坑騙，怕自己納的捐稅得不到實在的服務，最怕不公平。

所以，格外盼望一個天神降世的青天大老爺，可以替他們主持

公道

。

如果沒有公道，就只能指望水泊梁山的好漢們，“替天行道”。

所以呀，中國古代，越是普通老百姓，越強調

平等和清廉

，因為怕被坑，怕被憑空剝奪掉什麼。

但當然，實際上，沒那麼簡單。

說回海瑞和張居正。

海瑞勤於政事，

基層

執行力不錯。在淳安丈量土地平均徭役，在應天巡撫任上解決水患，改黃浦江河道，還間接製造了上海現有的地形。清退田地，百姓悅服。

他是個辦實事的人才，個人操行品德也不錯，而且對公平這件事上，簡直有點執念：不惜劫富濟貧，做了許多強制公平的事。

張居正的個人操行品德，按傳統觀念，就沒那麼完美了……但，他是宰相啊。

漢文帝時，曾經跟倆宰相提問錢糧之事，宰相之一週勃答不出，另一個宰相陳平說這事自有主持的人，問他們就好；漢文帝問：那宰相主持什麼？

陳平說：

宰相主臣

，統領百官。

歷史上各朝的制度，總是傾向越來越複雜的，而且越複雜，越是環環相扣。

像海瑞是方面之才，擅長辦事，適合基層衝鋒陷陣。

但頂上的那些勾當，就不是擅長辦事就能解決的。

張居正的地位，除了本身的才華，也是一系列特殊因緣構成的。固然他本身才華蓋代，但是：

——他在當右中允時，與高拱關係不錯；實際上，張居正是少數在嚴嵩、徐階和宦官之間還能活下去的人。

所以他能在嘉靖隆慶朝亂七八糟的破事裡脫身，到萬曆初按了高拱，獲得李太后的完全信任，開始裁奪大政。

後世都說張居正的舉措，如考成法，如一條鞭法，用戚繼光與李成梁，很好，好得很。

其實明朝初年就有京察，一條鞭法創制者是桂萼。

創制是一回事，

推廣執行

是一回事。

張居正之卓越處，在於他把事兒辦成了。而辦成的前提是，他成為了1580年代，一個各方派系願意妥協的人；而他又權謀獨具，攬得了真正的權力，然後大尺度地執行他的治國方略。

這份際遇、權謀與溝通能力，海瑞就未必有了。

歐洲人總結古希臘與古羅馬時，有過很有趣的評斷：

如古希臘城邦幾萬公民時，人人都能參與。那時被推選的執政者要懂得做做公共福利、搞基礎建設、調節賦稅、為百姓謀福利，需要時也能上場打仗，親自肉搏。

羅馬最初不過一個城邦時，元老院的諸位也這樣；但勢力大了之後，就複雜了：

權鬥、平衡各方勢力、建立體系、施政、調整，那是另一個活了。

所以羅馬後期的問題在於：

當元老院只統領一個城市及其周邊殖民地事務時，一個平民被派去當保民官也能勝任，因為只需要基本的常識與品德即可。

但當羅馬已經過於龐大過於複雜，要統轄一個帝國時，就沒那麼簡單了。

隨著體系的複雜化，原有的領導模式也必須為之更改，而不是單純的來一兩個剛直不阿執行能力強的方面人才，就可以改天換地的。

就像韓信說，劉邦不過能帶十萬兵，而自己多多益善；但反過來又說，劉邦不擅

將兵

，而擅

將將

——統轄將領和統轄兵，不是一回事。

同理，海瑞和張居正，一個基層求公平的優秀官吏，與一個調控整個體系的首輔，必須秉持的做派，那也是全然不同。

所以雖然都是做官，但他倆從事的，簡直已經是兩個職業了。

理解了這個，再看歷史上與現實中的許多矛盾，許多事大概會有不同的觀感了吧？