2012年12月16日，印度首都，德里。
23歲女學生和男友決定看一部電影來慶祝即將到來的假期。
電影結束，已經入夜。
他們選擇搭乘一輛公交回家。
但他們沒想到的是，自踏上公交的那一刻起，
兩人的命運就此改變，而後引起的風波足以撬動整個國家。
後來，全世界的新聞頻道開始滾動播出一起性質極其惡劣的罪案——
印度黑公交輪姦案。
受害女生不僅被輪姦，下體還被插入鐵棍，腸子也被拽了出來……
（細節更恐怖，我就不多說了）
如此惡劣的行徑前所未聞，一時間，全世界的目光都聚焦到了德里。
而後調查曝出的
每22分鐘就發生一起強姦案
的駭人資料，讓德里自此冠上了
“強姦之都”
的名號。
案件審理還未結束，13天后，女生因傷情過重離世。
留下了眾人的嘆息。
“印度黑公交輪姦案”其中四名兇犯
女生的死是否換回了這個國家的覺醒？
2015年，導演
雷思麗·尤德文
用一部紀錄片
《印度的女兒》
想代表所有人問問印度政府。
德里還好嗎？
《印度的女兒》
他們沒有回答，反而用
禁播
堵住了所有人的嘴。
《印度的女兒》片頭打出的字幕
就這樣，這件事慢慢要被所有人遺忘的時候，一向硬剛的網飛出手了。
《德里罪案》
Delhi Crime
2019。3。22
不同於《印度的女兒》紀錄片風格，
《德里罪案》
選擇用故事的方式還原整個事件的發展。
深夜，女警長被一通電話驚醒。
下屬向她報告了一起突發事件：
有人發現德里路邊溝裡躺著一對渾身赤裸的男女，女人更是渾身是血。
雖然只是草草的案件描述，但女警長下意識地覺得這起案件不一般。
她立馬趕去了醫院。
在瞭解了女生的受傷情況後，她崩潰得有些站不住。
就連醫生都說：
我做了20年手術，從未見過如此情形。
但女警長很快從震驚中恢復過來，用極快的速度調配來警員，組建特別專案組。
只有快速的將兇手繩之於法，才能讓她略感心安。
可事情比她想象的要棘手得多。
一方面，簡陋的辦案條件讓整個偵查過程如同一場笑話。
誰能想到，一個國家首都的警局終日要為付不起電費賬單而頭痛。
沒有手銬，拘捕嫌犯，居然要警察和犯人十指緊扣（史上最浪漫拘捕方式）。
工作了十五年的警察第一次看到法醫。
就連基本的咬痕鑑定，也是從美劇裡學來的。
咬痕多見於暴力案件和性犯罪案件，許多學者認為，咬痕可以作為證據，因為咬痕特徵具有明顯的個體差異和相對穩定性。1874年，美國“防止虐待動物學會”報告了第一例兒童虐待案例——瑪麗。艾倫案，其中首次涉及到咬痕證據
另一方面，讓女警長心寒地是下屬不解地發問：
“我們之前處理過很多強姦案，這起案件有什麼特殊？”
在這些警察眼裡，這只是一件普通的案子，不值得如此興師動眾。
那他們認為警察應該做什麼？
處理交通事務，保護重要人物……
正是因為這種畸形的警察制度，導致印度發生的強姦案大多不了了之。
除此之外，政客和媒體的壓力也讓女警長焦頭爛額。
事件發生後，媒體大肆宣傳，民眾被鼓動，走上街頭開始遊行抗議。
礙於民意，政客們終於開始重視起來。
但他們沒有從本身制度觀念上尋求解決方案，而是將鍋甩到了警局。
政客們指責警局辦事不力，以此轉移群眾討伐矛頭。
他們希望有人來為此次事件負責。
而最讓女警長心累的，是整個社會的輿論環境。
媒體為了話題性跟風報道，對準警察的不作為猛烈抨擊。
女警長的專案組因此被社會誤解，整個辦案過程困難重重。
警察制度、政客施壓、媒體輿論……
這些事情讓一向堅信德里是個美好城市的女警長第一次產生了質疑。
就在案件發生的同一天晚上，
女警長的女兒因為糟糕的印度環境想去國外留學。
為了留住女兒，女警長信誓旦旦的保證：
德里這座城市在變好。
不到一個禮拜，女警長就感到了深深的挫敗。
每當她和政客媒體周旋，和人性較量一次，當初堅持的信念就坍塌一分。
但她還是要賭，賭這個社會還有最後的正義。
終於，五天之後，六名嫌犯全部被捕。
女警長鬆了一口氣，露出了久違的笑容。
當晚，女警長和下屬們閒談慶祝的時候，她遇見了下屬妮緹。
妮緹失望的對女警長說，她遇見了其中一個嫌犯，本以為會看到嫌犯懺悔的表情。
可嫌犯的眼裡空無一物。
他們自始至終認為自己在做一件正確的事。
在開頭提到的紀錄片《印度的女兒》中，導演就曾親自採訪過“印度黑公交輪姦案”中的一位嫌犯。
令她失望的是，嫌犯毫無悔意，更是用一套謬論為自己辯解。
“一個巴掌拍不響”
（我給你一耳刮子，你聽聽響不響）
“對於強姦來說，女人比男人的責任更大”
“女孩要持家，做家務，而不是晚上去酒吧瞎晃悠”
……
更可怕的是，這些謬論還有人贊同。
案件發生後，嫌犯律師的一番言論，讓全世界的人都受到了精神暴擊。
“如果我的女兒或者姐妹存在婚前性行為，我會一把火燒死她們……”
這是案件發生後律師接受媒體採訪時說出的話。
三年後，接受《印度的女兒》紀錄片採訪，
律師依舊認為當時自己所說的話是正確的。
就連擁有高學識、高收入的上層律師都在為錯誤的文化思想站隊。
如此可以看出，這起案件的發生並不是單純的教育缺失問題。
而是不加遏制的陋習極度膨脹所釀下的必然惡果。
《印度的女兒》中對另一位嫌犯辯護律師的採訪
這種惡果該如何解決？
沒有人知道。
故事裡也沒有給出很好的回答。
在《德里罪案》中，故事在女警長和妮緹的交談之後結束。
一個震驚世界的案件就此戛然而止。
這個意猶未盡的結尾，在我看來，也許正是導演想表達的：
這樣的悲劇還在繼續。
“印度黑公交車輪姦案”發生一年之後，
印度國寶級演員
阿米爾·汗
在他的節目
《真相訪談》
中針對強姦案做了一個專題。
《真相訪談》：阿米爾·汗主持的一檔尖銳揭露印度社會問題的電視節目。自開播以來，節目引起廣泛關注，社會反響空前，阿米爾·汗也因此登上2012年9月Times亞洲版封面。其中探討虐待兒童單元播出後，阿米爾·汗更獲邀到國會作證，成功令國會透過保護兒童法案。
在節目裡，他真誠地發問：
一年過去了，這個國家有什麼變化嗎？
結果令人心寒。
女人們依舊生活在強姦陰影之下，而且犯罪行為更加令人髮指：
被割去舌頭、被槍殺、被碎屍……
《真相訪談》S2E1對一名社會活動家的採訪
這些惡劣的行為好似映襯了當時罪犯的一句話：
“現在他們再強姦誰，不會像我們那樣將女孩子丟下，他們會殺了她”
2016年
，
根據CNN從國家犯罪記錄局得到的資料顯示
，印度全年共報告
39000起
性侵案，每天大約有
100起
案件發生，比上年增長了
12%
。
而那時距離“印度黑公交輪姦案”已經過去三年多了。
這些慘痛的數字彷彿在應證，印度針對強姦案修訂的新法只是個擺設。
“強姦之都”的帽子好像再也拿不下來了。
但阿米爾·汗想做摘掉帽子的那個人。
他動員了自己全部的人力物力，深入基層調查採訪。
根據大量的資料資料，找尋問題的源頭。
他痛斥警察的不作為，曝光醫生對待受害者進行屈辱式檢查，以及對缺乏效率的司法部門表示抗議。
《真相訪談》曝出醫生對受害者實施“二指式檢查”
二指式檢查，是指醫生用兩個手指進入受害人下體，以此判斷受害人是否遭受性侵。印度最高法院已下令禁止此項侵犯隱私和自尊的檢查，但多家醫院依舊實施。
與此同時，與強姦案共生的其它根存於印度的社會問題也全部被攤了出來：
兒童性騷擾、包辦婚姻、種姓制度、農藥問題……
阿米爾·汗在節目現場坐在地上與大家交談
這些交織在一起的社會問題逐漸引起人們的重視。
但也觸動了某些權力集團的逆鱗。
阿米爾·汗開始接到死亡威脅的電話。
到此為止不好嗎？反正有大把的鈔票，反正這些事情大多與他無關。
為什麼給自己找麻煩？
所有人不理解他的執拗。
但阿米爾·汗明瞭，如果自己都選擇放棄，那他還有什麼理由要求印度是個美好的城市？
阿米爾·汗
《印度的女兒》導演雷思麗·尤德文也有著類似的經歷。
在拍攝紀錄片過程中，她經常遇到各種刁難、威脅，每一天都活在恐嚇之中。
隨時可以放棄，隨時可以撂挑子不幹。
這個國家都選擇忘記，她做再多能有多大用處？
所有人都在勸她放棄。
雷思麗硬是咬著牙抗了下來。
她知道，有些事你只要去做，就已足夠有意義。
雷思麗·尤德文
女警長、阿米爾·汗、雷思麗·尤德文……
他們所做的一切看似徒勞，換不回半點結果。
但換個角度想，如果連這些人都不復存在。
我們還談何未來？
萊昂納德·科恩在《頌歌》中曾唱到：
萬物皆有裂痕，那是光照進來的地方。
正是因為遭遇了不公，才讓我們懂得了公正的意義。
也正因為看到了不完美，我們才明白自己應該如何去做。
六年過去了，希望這個女孩的生命可以喚醒沉睡的印度。
希望德里能夠變成他們所希冀的一個美麗城市。