「夜讀」郭志鋒:米果飄香

南方的春天,溫潤而迷濛。廣袤的原野裡,生長著綠油油的各種草木,散發出獨特的芳香,有些還可以做成清鮮爽口的美食。比如鼠耳,就是這樣一種奇特的小草。

鼠耳生性謙卑,像在地裡覓食的農民。我祖母是個老農民,年老了還在窄小的田埂上奔波。她認識多種野菜,從地米菜、馬齒菜、灰灰菜,到魚腥草、蒲公英、野芹菜。鼠耳,我們當地人喚作“許牛”。春風一吹,這綠中泛白的鼠耳就從土裡冒了出來。

驚蟄時節,我們戴上斗笠,穿起蓑衣,提著竹籃,走進了田野。鼠耳們正安靜地站在霏霏細雨裡,披著一身水珠等待著被發現。祖母走在前面,但見她彎腰,低頭,採摘速度很快。鼠耳摘回後,得馬上清洗。夜晚,我們踏著月光,來到村旁的小溪邊。那時的小溪,水質清澈,一站到水中,便有許多小魚兒在腳上蹭來蹭去。祖母和妹妹把鼠耳放在溪水裡,反覆沖洗。我舉著竹火把,站在旁邊照明。洗完,拿回家放在鍋裡煮上十幾分鍾。將鼠耳煮透成糊狀,與粘米粉、糯米粉混合,再兌上適量的水,加入一些白糖或紅糖,拌勻後,反覆揉搓,等米粉和鼠耳完全抱團,顏色也成了全綠色,就可以做米果了。米果做成圓餅狀或是S形,一層層地疊放在木製飯甑裡,燒大火蒸煮。蒸到半生熟時,屋裡開始飄起越來越濃的香味。

「夜讀」郭志鋒:米果飄香

蒸熟後,祖母先用一隻大碗裝滿熱氣騰騰的鼠耳米果,端到神臺的中央,讓我們幾兄妹向著神臺鞠躬。祖母說,好吃的,都得先祭祖宗。祭禮完畢,祖母讓我先裝一碗,四個妹妹再依次上前。鼠耳米果柔軟,清甜,我吃了一碗又一碗,撐得肚子鼓鼓的。爾後,祖母叫我端幾碗,送給左鄰右舍們嚐嚐。後來,才得知鼠耳學名鼠麴草,又叫老鼠艾,一年生草木,葉小如菊,花朵絮狀。性平和,有化痰、止咳、降壓、祛風的功效。

吃過鼠耳米果,野艾也長得綠茵茵了。艾葉米果的味道,比鼠耳米果更濃烈些。艾葉米果,吃起來滑而不膩,軟中帶韌。祖母說,艾葉神秘,避邪。

忙完春插,祖母開始做苧麻葉米果了。苧麻長相俊俏,莖直立,葉互生,葉片寬卵形或卵形。鄉村女人摘苧麻葉很是隨性,有時在老牆上,有時在溝渠裡,一大叢一大叢的。有一次,妹妹出去放牛,回來的路上,隨手就採摘了兩三斤。我也跟著祖母到屋後的山腳下采摘過,苧麻葉粗糙,有些細毛還扎手。但苧麻葉米果製作起來,不僅容易揉搓成團,而且味道比其它米果更加濃郁。

「夜讀」郭志鋒:米果飄香

然而,每年春季,因為農活繁忙,祖母只能晚上抽空給我們做一兩次米果解饞,或是家裡來了重要的客人,祖母才會花上半天時間,專門做一頓米果。後來,我每次從城裡回家,祖母都會煮好一大盆苧麻葉米果等著。那一回,我連續幾天腹瀉,打針吃藥,都不見效。祖母聽說後,讓我回家調養。其間,她煮了數十個苧麻葉米果,讓我每天吃一點。不久,我的腹瀉竟不治而愈。臨走時,祖母又連夜趕做了一些,讓我帶到城裡給妻兒吃。

2004年,祖母因病去世。我原以為再也沒人替我做米果了。沒想到,岳母知道我愛吃米果後,立即做了一大包苧麻葉米果,讓人捎給我嚐鮮。岳母手巧,做出來的米果個體大小適當,都是玲瓏的S形。開啟包裝,清香撲鼻,一片墨綠。拿起一個,放進嘴裡,只覺滿口生香,猶如含著薄荷,清新爽口、綿軟甘美。當我瞭解到鼠耳、艾葉、苧麻葉的許多藥用價值後,更覺得吃這些米果,一舉多得。如今,人們有錢有閒,喜愛純天然的綠色食品,自然傳承了用鼠耳、艾葉、苧麻葉做米果的習俗,只要想吃,隨時都能大快朵頤。

眼下,一棵棵亭亭玉立的苧麻,正在細雨中滴翠流青。我彷彿聞到了那些來自春天的米果,正散發著春天的味道,流淌著親情的芬芳……

朗讀者:李梓涵(南昌航空大學播音系學生)

編輯:孫沐雨

編審:馮星星

監製:邱 虎