兩人明明剛才還玩得很開心，現在卻突然互搶玩具，甚至大打出手；一旁的母親們見狀，趕緊拉開他們，分別詢問原因，只見一個坦率點頭聽訓，另一個放聲大哭。
裡沙子看向坐在圖書區的文香，她正和最近經常碰面的小萌一起開心地讀繪本。
“男孩子果然不一樣啊！”小萌的母親筱田榮江湊向裡沙子耳語，“抱起來好結實啊！”看她一臉認真的樣子，裡沙子回以微笑。
今年十月就滿三歲的文香也正值難搞的時期，雖然已經過了令人抓狂的兩歲，但接下來恐怕是另一波反抗期吧。
只是叫她穿襪子，就哭鬧著不要穿；要她乖乖吃飯，又怎麼也不肯吃。不過，裡沙子看著小男孩的一舉一動，心想男孩和女孩還真是不一樣。
“再過十年，麻煩的就是女孩子啦！”
裡沙子看著小男孩們好像什麼事都沒發生似的又玩在一起，不禁這麼說道。
“就是呀！
男孩子上了初中都還像個笨蛋，女孩子則是從小學開始就對人際關係很敏感。
”
“以總重量來看，讓父母傷腦筋的程度都一樣啦！”
就在裡沙子心想用“總重量”這詞形容還真怪時，筱田榮江笑了：“什麼總重量啊！”
下午兩點半多，小男孩的母親們來接他們回去，裡沙子和榮江也趁機叫自己的孩子回家。裡沙子牽起嚷嚷著不想回去的文香，向兒童館裡的其他母親道別，又向小朋友們揮揮手，走出門廳。榮江將小萌抱上腳踏車的兒童座椅。
“先走啦！小香下次來我家玩哦！”
榮江揮手道別，騎上腳踏車。小萌則是回頭，不斷揮動小手。
天氣預報說下午會下雨，所以裡沙子沒有騎車，走路過來。梅雨季前的天空低沉灰濛，但還沒下雨。雖然兩人只是這陣子常碰面、閒聊，還不夠了解彼此，但裡沙子覺得榮江應該不會特別留意天氣這種事吧。
這世上，多的是那種就算天氣預報說會下雨，依舊不帶傘出門的人；
也有那種就算一早起床發現外頭在下雨，還是相信會放晴而不帶傘出門的人；有人甚至連天氣預報都不看。像自己這樣留意天氣預報、準備周全才出門的人，和傘都不撐、飛快奔出家門的人，以總重量來看，究竟哪一方比較辛苦？裡沙子想著想著，覺得自己是不是哪根筋不對勁。
“不要回去，還要玩！”
文香用力拉扯著裡沙子的手說道。
“我們去一趟超市好了。
買點小香喜歡吃的布丁吧？
還是冰激凌？
”
聽到媽媽提出的條件，文香想了一下，回答：“布丁！”
公園和兒童館那些地方的媽媽圈一定很麻煩吧！產前裡沙子就這麼想。
等到文香稍微大一點，可以帶出門時，她更緊張。
不過，朋友圈的關係比想象中來得淡薄，彼此只是在兒童館和公園碰面時，打聲招呼，不會聊家務事，也沒有去誰家聚會、結伴去遊玩之類的事。
或許等孩子上了幼兒園之後，母親們的關係才會熟絡起來吧。
其實比起這種事，裡沙子現在更掛心文香是否能如願進入理想的幼兒園。
母女倆順路去超市買東西，到家時，雨才終於下起來。
“我們沒淋到雨，太好了。”
裡沙子邊開門邊說。
“太好了。”
文香重複媽媽的話。
裡沙子有時懷疑文香是否真的聽得懂，但這個時期，大人就是要儘量和孩子對話。雖然文香有時耍性子、鬧彆扭，實在令人傷透腦筋，但是可以像這樣用話語溝通，裡沙子很開心，也覺得安心。
相比那些上著託兒所、已經能和母親正常交流的孩子，裡沙子總擔心沒上託兒所的文香表達能力有問題。
“先去洗手，再吃布丁吧。”裡沙子邊走向走廊另一頭邊說。
“吃布丁！”文香奔向盥洗室。
裡沙子拉開窗簾，她望著雨落在低矮的屋頂上，和文香一起吃布丁。
裡沙子打算吃完布丁後，就哄文香睡午覺。
要是不想睡，就讓她看租來的DVD，然後趁這段時間，打掃家裡、放洗澡水、準備晚飯……
儘管裡沙子總是在心裡擬定時間表，卻往往無法順利執行。
裡沙子是在二十九歲那年，也就是四年前結婚的，經由朋友的介紹，她嫁給了比她年長兩歲、任職於家具裝潢設計事務所的山咲陽一郎。
兩人初次見面是在一個氣氛輕鬆的聚會上，沒什麼相親的感覺。聚會上他們交換了聯絡方式，隨即開始約會。兩人在交往差不多一年的時候聊到了結婚的話題，又過了半年就結了婚。
剛結婚時，裡沙子並沒有打算辭掉工作。
任職於童裝公司的她雖然不是非常熱愛這份工作，但也沒有想辭職的念頭，只是漠然地想著和其他女同事一樣，懷孕的話就請產假，然後再復職吧。
婚後，裡沙子很快便有了身孕。
本來想在快臨盆時再請產假，但開始孕吐後，她不由得懷疑自己是否真的能繼續工作。
好幾次通勤時，裡沙子都因為貧血覺得不適，擔心再這樣下去連順產都很困難，這讓她每天都很不安。她向朋友們傾訴了這些顧慮，大家都說再過一陣子就不會孕吐了，只要進入安定期，心情也會跟著沉穩許多。裡沙子聽了朋友的話後稍稍寬心，但不久又開始擔心別的事。
“也許我真的沒法像其他女同事那樣，休一年產假就復職，兼顧工作與家庭。雖然其他人都是這麼做的，但這並不代表我也能辦得到。”
隨著肚子裡的寶寶越長越大，裡沙子的這種不安也在擴大。
裡沙子和老公陽一郎商量，說想等孩子長大一些再回去工作，在此之前，先當個全職主婦。陽一郎表示贊成，說等孩子上了小學，經濟形勢可能也就好轉了，到時候像裡沙子這種有職場經驗的女性肯定很好找工作。聽了這些，裡沙子下定了決心。進入安定期後，她毅然辭了職。
這三年來，她不止一次後悔那時的選擇，也常常受不了一整天都要與孩子相處的生活。
裡沙子和住在新潟的雙親關係不太好，也沒理由請還在工作的二老幫忙帶孩子。有時面對哭個不停的文香，裡沙子不僅無法去抱她，連自己也忍不住落淚。住在市郊浦和區的婆婆曾擔心地登門探訪，也曾讓裡沙子母女去她家留宿。
面對不論怎麼哄都“不要不要”地叫個不停的文香，裡沙子甚至打過她一下當然沒對任何人說過。
她也對文香大吼過。
有時，裡沙子會在夜半獨自哭泣，懊悔自己那時放棄工作。
她還為此買了一本就業資訊雜誌。但是，每當把孩子託付給保姆照顧而自己出門，又會覺得不安，結果往往是比計劃更早就回家，裡沙子有時很討厭這樣的自己。
果然陪伴在孩子身邊是對的，最近裡沙子看著文香的睡臉，總是這麼想。可以目睹孩子睡夢中翻身的瞬間，從爬到學會站的瞬間，還有那雙小腳第一次踩在大地上的瞬間。孩子生病、身體狀況不太好時，母親比誰都能更早察覺，也因為陪伴在孩子身旁，才能做出最好的判斷，及時行動。
但是裡沙子覺得，這樣自己肯定無法專心工作吧。
即使待在公司也是魂不守舍，結果肯定會連連出錯，頻頻給周遭的人添麻煩。
入夜後，雨依舊下個不停。剛才收到陽一郎告知今晚可以早點回來的資訊，雖說是早一點，也要八點前後。六點半多，裡沙子先帶文香吃完飯，在文香的搗亂下收拾完，才開始準備晚飯。文香在一旁又是抱住裡沙子的大腿，又是撒嬌個不停。雖然很礙事，但一直讓她看DVD 也不太好，裡沙子只能趕緊唸書給她聽。
八點前，傳來用鑰匙開門的聲音，文香衝向了玄關。裡沙子聽到她用全身力氣大叫“把拔（爸爸）！”“噢！小香，好想你呀！今天做了些什麼啊？”
“今天啊，今天和媽媽吃了布丁！
然後……吃布丁！
”
走廊傳來的聲音越來越近，裡沙子不由得浮現笑容。
“洗澡水備好了嗎？
”
“回來啦！”裡沙子隔著廚房流理臺，喊了一聲，“剛才已經按下去了，應該快好了。麻煩你看一下啦！”
“好。”
就在這時，通知洗澡水已經達到溫度的簡短旋律響了起來。
“小香！我們來洗澡澡吧！”走廊另一頭傳來陽一郎的聲音。
“洗澡澡！”文香迴應。
裡沙子聽婆婆說，陽一郎曾表示和小香一起洗澡是他一天中最期待的事。
當然不可能每天都這樣，畢竟陽一郎時常晚歸，有時還要應酬，裡沙子真心覺得能和會說這種話的人結婚，真是太好了。
幫小香洗好澡、哄她入睡後，已經將近九點了，陽一郎總算能坐下來吃飯了。
“最近她都乖乖睡覺，讓我省了不少力氣啊！”陽一郎邊將啤酒倒入玻璃杯邊說。
“她真的越來越乖巧呢！對了，明天要帶她去參觀若葉幼兒園。”
“嗯？是怎麼一回事來著？”
“唉，前幾天不是跟你說了嗎？就是車站對面那家幼兒園，在兒童館認識的媽媽們很推薦那家呢！我已經打電話登記了，明天帶她過去看看。”
裡沙子一邊擺餐盤，一邊解釋。
那所幼兒園是最佳選擇，採用蒙特梭利教學法，有專屬的遊樂場，名聲很好，從網站上看園內的氣氛也不錯。
當初決定搬進這棟公寓時，裡沙子便很中意那所幼兒園。當然不單是因為幼兒園離家很近，徒步可達，公寓附近綠意盎然、有好幾座公園也是他們決定搬來這裡的理由。這裡位於東京市郊，不論是公寓租金，還是獨棟房屋的價格都比市內便宜許多。所以夫妻兩人商量後決定，先租房住個幾年，存好首付後再買獨棟的房子。
可想而知，這所幼兒園很熱門，雖然沒有入學考試，但每年都會因為申請入學的人數過多，而採取抽選的方式接收學生。裡沙子只能祈禱足夠幸運被抽中，但要是沒被抽中，勢必得另覓他處。最近裡沙子就在忙著找候補，又是站在圍欄外觀察，又是上網搜尋資訊，一旦發現差不多的，便去參觀比較。
“是嗎，出了結果記得告訴我喲。明天要是天放晴就好了。”
“就是呀！真想把洗了的衣服曬一整排。”
裡沙子坐在喝酒的陽一郎對面，總算有空吃晚飯了。明知這麼晚才吃飯容易發胖，對身體也不好，
但對於裡沙子而言，能在一天即將結束時和另一半閒聊幾句，非常寶貴。
反正她也習慣了餓到這會兒才吃飯。
當她將朋友那句“男孩子好結實”說給陽一郎聽時，兩人都笑了。聽到陽一郎聊起自己小時候的蠢事，裡沙子又笑了。兩人還談論起暑假想去哪裡玩；陽一郎學文香講話的逗趣樣，說起文香洗澡時的可愛模樣，兩人又相視而笑。
要是一直這樣就好了，裡沙子有時會這麼想。
選自新書
《坡道上的家》
作者： ［日］角田光代
出品方： 文治圖書
譯者： 楊明綺
頁數： 360
新手媽媽裡沙子，被選為了一名陪審員，接受審判的是一名殺害幼女的“惡母”。隨著庭審的深入，裡沙子卻發現被告和自己是如此相似……
為了育兒放棄職業生涯，卻因此失去了最後一點屬於自己的空間；再多的辛苦都被認為是理所應當，丈夫幫忙再少都會被外界讚揚；育兒中有無數的疑問和困難，卻只會被敷衍“大家都是這麼過來的”。
裡沙子開始懷疑：“是不是每個母親，都有可能因為這些遭遇，變為被告席上的嫌犯？”
郝景芳
—— 作家
現代社會往往鼓勵母親、讚揚母親，卻鮮少有人看到並理解女性的孤獨和倦怠。家庭內部的日常瑣碎而繁複，社會的壓力無形而持續，而這些本不該由她們獨自揹負。
侯虹斌
—— 媒體人、作家
雖然說的是日本的故事，但是，中國女性仍然心有慼慼。水穗和裡沙子這樣的人生，表面光鮮漂亮，實則壓抑、窒息、絕望，無從逃脫。年輕媽媽們需要被看見、被理解、被接納。
庫索
—— 旅日作家、媒體人
現代社會把“母親”和“妻子”預設為一種義務勞動，普通女性想要擺脫這兩個標籤的束縛而擁有自己的生活，是一件非常困難的事情。比起社會環境的不寬容，讓女性更為崩潰的是家庭和職場的不相容。
有疑說：
抽取 1 位留言的朋友送這本書（據說點贊靠前的更容易被看到哦）。