記憶中的農家小院裡種滿了樹，有榆樹、槐樹、石榴樹、蘋果樹和棗樹，大大小小的有十幾棵，這些都是母親種的。

母親為什麼那麼愛種樹呢？聽母親說她小時候經常鬧饑荒，餓的時侯就連樹根樹皮野草之類的都要吃。想著榆錢和槐花可以充飢，就在院裡種了的榆樹和槐樹，因為榆錢和槐花吃起來有股濃濃的香甜味，而且榆樹和槐樹的材質非常好，是修造房屋的首選。

至於石榴樹、蘋果樹和棗樹，則是完全源於母親的夢境。母親說，在懷著姐姐的時侯，她夢到了滿樹的石榴；輪到我時，她看到了滿樹的蘋果；妹妹出生時，她的夢境又變成了棗樹。母親還說，每每懷孕的時候就特別的想吃水果，家裡的條件不允許，偏偏鄰家的那些敗家娘們兒前來饞你，就想著自己種果樹，自家有了，想吃多少吃多少，想怎麼吃就怎麼吃，誰管得著？！

於是母親在壓水井旁邊栽下了一棵石榴樹，在屋簷下栽了一棵蘋果樹，在糞坑的旁邊栽了一棵棗樹。不難看出母親的用心良苦：水井的水源好，可以隨時澆水，非常利用石榴樹的生長；蘋果樹栽在正屋和廚房的交界之處，無論是廚房的生活用水或者是屋簷下的雨水都是能讓它健康成長的；而棗樹則是利用糞坑的肥氣和自然界的雨水達到了生長的目的。

也就是說母親為果樹創造了非常有利的生長條件，但是後來的結果並不如母親預期的那麼美好：石榴樹被人為的折斷了；蘋果樹永遠都是長不大，年年看年年都是那麼大；棗樹每年都會開花，但是每年都不結果。倒是榆樹和槐樹都長成了參天大樹，成就了棟樑之才。別的不說，我們家蓋房的時侯，除了兩挑大樑是買的以外，其他的建房所用的木料都是用院裡的榆樹和槐樹做的，這讓父母從中節省了一筆不小的開支。

既便如此，最終沒有吃到果子的母親總是有點不開心。我當時覺得母親不應該把果樹栽在院裡，而是應該栽在地裡，因為栽果樹的地形位置沒有選好，從而導致了它們不能成才。如果把它們種在莊稼地裡，像果農一樣給它們澆水、施肥、除草以及修枝打叉，可能結果會不一樣。母親聽到我這麼說，發出一聲深深的嘆息。不是她不想這麼做，而是不是什麼事都是你想做就能做的。

後來，母親又從街上扛回了一棵洋槐樹，生得筆直筆直的，還開著滿樹的粉紫色的花。母親把它栽在了大門口的側旁，既不影響過路，又能隨時欣賞風景。這次，母親終於笑了。