遙遠的信。

找照片的時候翻出來一沓書信,都是高中和大學時期的,有初中同學的,有高中同學的,還有哥哥姐姐和老師的。

大多數都是聊學習成績的,尤其是哥哥的信,關於文理分科,關於同學之間的關係處理還有鍛鍊身體之類的。

遙遠的信。

同學的信多是回憶過去,高中的時候,收到已經進入社會的初中同學的信,聊起對學生時代的懷念和現實生活的艱難,總不忘囑咐我好好學習,注意身體。

大學時候,收到高中同學的信,更多的是對愛情的困惑和對未來的迷茫,信裡通常有提到“收到你的信”,根本想不起來自己曾在給他們的信裡寫了些什麼。

看到那些熟悉的字跡和名字,有的已經好多年不見了,有些已經斷了聯絡,那些生命中出現過的,曾經很重要的人,一路走來,一個一個散落各處,再見無期。

我試圖重讀一遍這些信,然而卻發現根本無法靜下心來,專注讀完一封完整的信,看著那些繁瑣的疊法,費勁拆開再也無法復原,有方勝形的,有心形的,我想我以前應該是會疊的,不然也不會在讀完以後還能恢復原樣。

我們曾經是怎樣的充滿激情,去一字一句寫下那些看似樸實卻飽含深情的話語,還折成那麼別緻的樣子,那些書信,有中文的有英文的,有單面的有雙面的,有很多寫滿了五六頁紙。

圖片

不記得多久沒有提筆寫信了,而今就連逐字逐句讀完一封信的耐心都沒有了,到底是我變了還是時代變了?

我們可以輕而易舉的見到自己想見的人,輕而易舉的去表達,但是當一切變得容易以後,反而沒有去表達的熱情了。

看著那些信,熟悉的面孔一個個浮現在腦海裡,上學路上的結伴同行,不眠之夜的竊竊私語,考試之前的互相鼓勵,畢業那天的依依不捨……

青春散場,分別自然無法避免,後來的我們靠書信維繫彼此都不想結束的緣分,直到更多人走進彼此生命。

時光荏苒,世事變遷,我們都在努力生活,也在被時代裹挾前進,那些許久沒有聯絡的朋友,原來從來不曾忘記,一段段關於青春的記憶,也從來沒有被忘記,只是暫時塵封心底。

那些遙遠的書信,如同一把青春的鑰匙,瞬間開啟記憶的匣子,突然就很想念那些小夥伴,不知道你們現在可好?

很想見一面,很想聊聊近況,很想一一擁抱,一邊喝酒一遍細說從前。

“記得早先少年時,大家誠誠懇懇,說一句是一句。清早上火車站,長街黑暗無行人,賣豆漿的小店冒著熱氣。從前的日色變得慢,車、馬、郵件都慢,一生只夠愛一個人。從前的鎖也好看,鑰匙精美有樣子,你鎖了,人家就懂了。”

——木心《從前慢》