前天我從成都回來，天還淅淅瀝瀝的下著雨，我和妻就急著到了岳父家。

岳父患半身不遂病已經幾年了，隨著年齡的增長病情也越來越嚴重，最近又患上了阿爾茨海默病，我們離家近一年了，所以妻很著急見她父親。

岳父岳母住在他大兒子的兩間不大的東屋內，岳母見到我們回來喜出望外，熱情的讓我到當門客間坐，客間放的東西很多，沙發上也放著許多雜物，岳母把沙發上的東西收拾完後，又用手拍淨了灰塵讓我坐下。屋內斯孬尿騷味很大，蠅子較多，我不停的用蠅子拍驅趕著，拍與杆的連線處用布縫著，使蠅子拍變得沉重了不少。二弟妹坐在我的面前，給我說著她四個孩子的事：大的，二的上著一年級，兩個小的還沒上學，二的和四的還經常有病，家庭經濟緊吧緊。我問她，兩個上學的學習怎麼樣？二弟妹給我說都是80多分。事後，妻對我說：“你別聽她瞎噴，這倆上學的都是60多分”。

岳母在我的右側一直誇她眼前的四個孫女孫子如何聰明，如數家珍似的絮絮叨叨，說到滿意處自己高興的笑起來。我們的說話好像吵醒了岳父，他推著滑車顫顫巍巍的從內間出來停到了門口，我趕緊站起身和他說話，岳父沒吭聲，依舊站在那裡，隱約地看見他穿的是開襠褲，估計也沒穿內褲，一會兒尿從開襠處流了出來，粗糙的水泥地坪上頃刻一個尿坑，岳母笑著說：“你達糊塗了，你看看不像個樣子。”我不以為然的說：“人老了都是這樣。”岳父尿完又坐到椅子上，呆呆地望著前方，對我的到來好像一點也沒感覺。

幾個小孩倒是對我很感興趣，不停的在我面前戲鬧，岳母怕把我鬧煩了，從內間拿出了四個山楂糖，每人塞了一個，讓她們到門外玩去了。回頭岳母對我說：”這還是你上次來時拿的糖，我沒捨得讓她們吃完，留下了一點兒，她們鬧的時候就拿出來哄哄她們”，她又指著門外的二妮說：“這個二妮能的很，她把糖藏在她背後的兜內，沒人的時候拿出來吃。”說完岳母嘿嘿的笑了。這時岳父突然大聲的喊起來：“媽——我瞌睡了，媽——我瞌睡了。”岳母應聲說：“你睡去吧，睡去吧。”岳父又顫顫巍巍的推著滑車到內間去了，岳母不好意思的對我說：“你達光糊喊，糊塗了。”

岳父八十四歲了，年輕時是個很聰明的人，他總能審時度勢，不失時機的發展自己。高中畢業時，由於其哥是右派，學校沒讓他考大學，回到農村後就受聘到鄰村當會計，六零年鬧饑荒，由於他兼職會計使家庭順利度過了飢餓關，之後他聽說大隊營業員待遇好，就到大隊當了營業員，再後來，大隊代銷點走下坡路了，就轉身當了民辦教師，八六年民師轉正時，他順利考試過關，之後他一心想當校長，最終“政治翻身”，五十九歲時從小學校長的位置退下來。他走過的人生路總是順風順水，想法也總是高人一籌，辦事總能心想事成。聯產承包責任制後，當別人還對“割資本主義尾巴”心有餘悸的時候，他又養牲畜又開荒，使家庭迅速富了起來，短短几年就蓋起了新瓦房，又購置了拖拉機，成了附近幾個村莊的富裕冒尖戶。

岳父岳母共有三個女兒兩個男孩，兩個男孩文化不高，都是老實巴交的農民，每年靠土裡刨食生活，從沒有出外闖蕩的想法。就是這麼老實的兄弟倆，命運卻異常不好，他們的妻子先後去世，老大由於身體原因沒有再婚，老二則取了一個漂亮的黃花閨女，誰知這女的有陣發性神經病，岳父岳母怕和二兒媳擱合不住，就搬到了大兒子的東屋內。

老二的前妻生了一個女兒後就不會生育了，為了傳宗接代老二又抱養了一個男孩，再婚後認為抱養的男孩不是自己親生的，就迫切希望有一個親生的男孩，結果頭兩胎都是女孩，我妻就勸二弟不要再生了，以後生活負擔太重，但二弟堅定的說“就是砸鍋賣鐵也要生個男孩”，第四胎終於如願以償。二弟五十一歲得兒子真是高興的沒法說，對這個男孩含在嘴裡怕化了，捧在手裡怕飛了，可是這孩子偏偏身體不好，每年都要住一兩次院。還有那個二妮也是經常有病，就在我回來的前一天才從市醫院出院。我見到二弟時，他穿的衣服很舊，頭髮又長又髒，滿臉的憔悴，脊背似乎也有點駝了，沒一點精氣神。

我從岳父家回來時雨已經停了，天也亮堂了些，然而我的心情卻有點沉重，印度貧民窟裡多個孩子蝸居的鏡頭掠過我的腦跡。夕陽在雲霧中西下，像個將要耗乾的油燈，搖擺著火苗發出暗黃色的光，沒有一點光芒。第二天，我們又要到岳父家了，太陽已掛在東方，但光線依然很弱，弱得好像沒有力氣穿透那薄薄的雲層。