大學時一個校友，我們在文藝論壇相識，後來發現，柔柔弱弱的她，竟是戶外愛好者。

她供職 500 強跨國公司，革履套裝，妝容精緻，用英語和法語做 presentation，卻常常在禮拜五下班換上衝鋒衣，匆匆逃向另一個世界——

她在零下 20 度的冬夜跟一群人去山裡紮營，整個人凍得僵掉，就著凌冽寒風吃泡麵；也曾一個人揹著幾十公斤裝備夜穿藏區村落，投宿當地村民家裡，被一家人的密謀般的竊竊私語嚇得魂飛魄散。

後來覺得還不過癮。

有一次跟著探險隊徒步墨脫，在漢密到背崩的途中被螞蝗叮咬，發高燒到虛脫，心裡只有一個念頭：如果能活著回去，一定好好過每一天。

在電影院看《七十七天》的時候，我想起這個朋友。

那時的她，跟電影裡的男主角一樣，俗世生活一切安好，沒有生病，沒有分手，沒有撕逼，沒有狗血劇情。

就是想逃跑。

想從庸常的世俗人情裡逃跑，從單調可預見的人生程式裡逃跑。

他們身體裡，彷彿住著小野獸，流淌著一腔無處釋放的熱血和激情。

越危險，越禁忌，就越有吸引力。

於是，他懷揣一腔孤勇，走向羌塘無人區，明知可能會遇見猛獸，洪水，龍捲風，有極大的機率無法生還。卻將這一場精神逃亡，美化為「自由、夢想、命運」的哲學思考。

於是，她收集每一個假期，企圖忘掉身份與過往，忘掉世俗的承諾與責任，去體驗充滿無知和冒險的平行人生。那個平行人生裡的自己，彷彿才是真正活著的，可以自由呼吸的，充分釋放的。

二十幾歲的時候，我也常常一個人旅行。在路上遇見過很多乏味塵世裡的逃跑者，大家在國際青旅的院子裡喝啤酒聊天，分享著各自的冒險。

有個男孩子告訴我，他辭掉安穩工作，被父母關了禁閉。然後在一個夜裡，他從三樓的窗戶跳下來，只帶了一個雙肩包，從此開始邊打工邊旅行的生活。

他在很多青年旅舍做過義工，聽過各種各樣的故事，也遇見過一些短暫的情緣。

可是，他說，他想回家了。

逃離是痛苦的，可出走的半途中發現，能「拯救」自己的依然是當初逃離的地方，更令人沮喪。

「岡仁波齊不僅有美妙璀璨的星空，更有寒冷，暴雪和不知何時會串出來的野獸。」

他說，他那天一夜都沒有睡安穩，手裡握著刀，隨著準備跟猛獸搏鬥，根本沒有興趣走出帳篷，去欣賞傳說中美麗的星空。

看《七十七天》的時候我一直在想，什麼是自由？遠離文明社會，進入無人區的荒野並不是自由。

對荒蠻的大自然來說，人類並無意義。

我看到主人公被狼群追逐腹背受敵，在龍捲風施虐時一路狂奔，在洪水裡扛著行李逆流掙扎…… 那種孤獨是真實的，恐懼是真實的，孤立無援、意志力崩潰也是真實的。

自由並不在高處。在大自然面前，人的分量輕如鴻毛。

只要一個人原本的社會身份被剝離，遠離了人類社會的規則、秩序，遠離了人群，他隨時可能成為被獵殺的物件。

只有人被賦予種種標籤、身份，才能夠被辨識和放置，才有了重量。

那些束縛你的，其實也在保護你。

所以，不是你逃離那些塵世束縛就會獲得自由，包容那些束縛才會獲得正在的自由。

我也曾是個獨自仗劍走天涯，內心桀驁不馴的野蠻少女。

可是到了 30 歲才發現，曾經睥睨抵禦的世俗紅塵，曾經不屑一顧的安穩人生，其實多麼難抵達。

逃跑是容易的，真正難的是過好平凡的生活。

你對眼前的工作不滿，覺得工作內容枯燥無意義，領導同事淺薄又俗氣；你的婚姻一地雞毛，老公不理解你，婆婆處處跟你作對，家像個密不透風的囚籠……

生活就是一個難題接著一個難題。

也許真正勇敢的方式，是留下來，好好面對和解決問題。

撥開那些假象，穿越那些慾望，去和那個脆弱的、恐懼的自己對話。去覺察情緒的來源，洞悉問題的真正根源，將狹隘的自我打碎，去理解他人，換位思考。

逃跑，探險，放飛自我，真的有用嗎？

加拿大作家門羅的小說《逃離》，女主角卡拉總想逃離家庭，去尋找所謂真實的生活感受。

她從原生家庭逃跑，卻嫁給了一個暴力傾向的男人，夫妻倆開了個馬場，生意不太好，婚姻也出現問題。

然後她又一次逃跑：在鄰居的幫助下離家出走，卻最終失敗了。逃離途中的卡拉情緒不穩定，對未來的新生活充滿恐懼，所以乖乖回到丈夫身邊，回到原本的生活軌道。

如果你沒有穩定人格，沒有強大的自我，不敢誠實面對生活，不去解開那些問題的繩索，不去真正的覺察與改變。那麼每一次逃離都是對自由的粉飾，只會讓你更失望、空虛和遺憾。

我的那個校友，從墨脫回來後的 5 年，經歷了結婚生子，辭職創業，朋友圈裡曬的再也不是高原星空，而是平凡菜蔬，親子活動。

她告訴我，「最大的冒險其實不在荒野，而在平凡的生活中。」

她還是會去旅行，但不是逃避，不是尋找奇蹟，不是追逐自由，而是放鬆和休息。

真正的勇氣在平凡的生活中。真正的自由，也是紮根於泥土，有穩固的根基，然後才能蓬勃生長，枝繁葉茂。