女兒遠嫁後,父母的晚年何處安放

女兒遠嫁後,父母的晚年何處安放

01

今年“三八”婦女節,我和爸爸合謀,送給媽媽一個禮物,一把房門鑰匙。

房子在我們同一小區,一樓帶院的兩室一廳,精裝修。

開啟房門那一刻,媽媽整個人激動到顫抖。

在那間蝸居里,等待她的,不僅有一桌家鄉菜,還有姥姥姥爺。

遠嫁的媽媽,終於和他們團圓了。

媽媽說,這是她這輩子收到的最珍貴禮物。

02

媽媽今年42歲,來自江西新餘的一個小鎮,當年畢業留在瀋陽,嫁給了大學同窗的我爸。

媽媽還有兩個哥哥,姥姥姥爺就是普通農民,土裡刨食養大三個兒女後,常年的勞作透支了他們的身體。

媽媽上大二那年,姥爺患上腦血栓,雖然生活勉強能夠自理,但也徹底失去了勞動能力。

媽媽的大學,是靠兩個哥哥偶爾接濟,以及邊工邊讀念下來的。

她也是家裡唯一的大學生。

03

畢業後,媽媽為愛留在瀋陽。

爸爸是瀋陽本地人,也是家中獨子,爺爺奶奶早為他們準備好了婚房,而且他們對聰慧活潑的媽媽十分滿意。

就這樣,爸媽成了畢婚族。

由於遠嫁,媽媽通常兩三年才能回一次孃家。

有一年除夕,媽媽陪我放煙花。

不經意間回頭,看到她一邊看滿天煙花,一邊掉眼淚。

我跑過去,問她怎麼了?

她沒直接回答,而是跟我說:“媽媽小時候家裡窮,買不起煙花,有一次,姥爺揹著所有人,給我買了兩盒摔炮,就是那種往地上一摔就會響的小鞭炮。”

然後,媽媽揣著一兜摔炮,去跟小夥伴們炫耀。

她遠遠地拍著鼓鼓囊囊的褲兜說:“猜猜我有什麼好東西……”

話音未落,那些摔炮經她這一拍打,噼裡啪啦炸了。

可憐的媽媽,嚇了一跳不說,褲子還被燒了個洞,好在那是冬天,裡面有厚厚的棉褲,所以才沒受傷。

媽媽的童年趣事,笑得我前仰後合。

但媽媽卻哭了,她把我抱在懷裡,喃喃著:“姥姥姥爺這個時候,應該在做年夜飯吧。”

那一刻,我才知道,媽媽也是別人的女兒,她也會想念自己的爸爸媽媽。

04

我曾經對於跟爸媽一起回姥姥家無比期待。

但只去過一次後,就再也不肯跟他們回去了。

且不說龜速的綠皮火車,和擁擠的車廂裡各種難聞的味道。

光是爸媽拿的東西就讓人犯愁,他們連5歲的我都不放過,手裡拎著點心,脖子上掛著布包。

我們仨進村的形象,不是探親,更像是逃荒。

而等到我們回來時,東西比去時只多不少,就連刷鍋用的絲瓜瓤,姥爺都要給我們帶上一捆。

而媽媽呢,除了留下車票錢,其餘的錢都偷偷塞進姥姥的櫃子裡。

05

大概在我9歲時,姥姥姥爺來過一次瀋陽。

我們一家三口還有爺爺奶奶在火車站迎接他們。

那時候還可以去站臺接人。

姥姥姥爺帶來的東西,簡直讓人歎為觀止。

新打的大米,手做的餈粑、梅菜、臘肉臘魚,還有親戚們送

七七八八。

麻袋裝的,舊床單包的,籃子提的……感覺他們搬來的東西,足夠開一個小農產品鋪了。

大家忙著感嘆寒暄,這時,媽媽突然哭了。

06

原來,媽媽想去拎那個籃子,結果根本拎不動。

開啟一看,裡面是滿滿的一籃子稻穀,埋著土雞蛋。

姥爺說:“路太遠了,怕磕了。”

事隔多年,每次提及姥姥姥爺的瀋陽之行,媽媽依然熱淚盈眶。

她說:“真不知道,他們是怎麼把那些東西搬上火車的,他們明知道我什麼都不缺。”

而於姥姥姥爺來說,每樣東西都有非帶不可的理由,每樣東西,都包含著他們對遠嫁女兒最深切的牽掛。

07

那一次,姥姥姥爺在瀋陽只呆了半個月。

本來說好要住半年的,但他們放心不下田裡的莊稼,和兩個兒子家的娃……

媽媽一再挽留,但終是拗不過他們。

他們走那天,是爸爸去送的。

我記得很清楚,媽媽下班回到家,跑到姥姥姥爺房間哭了很久。

晚飯時,看到冰箱裡姥姥走前給她備好的食材,又哭了很久。

爸爸要拆洗姥姥姥爺用過的被子,媽媽阻止他:“再等幾天,那上面還有爸媽的味道。”

事實上,媽媽這個人性格超級開朗。

但唯獨提到姥姥姥爺,她會變得特別脆弱。

她說:“七十有家,八十得有個媽,媽媽就是活到100歲,也還是想爸媽。”

08

因為自己的爸媽離得遠,所以,媽媽對爺爺奶奶特別好。

奶奶是個不太好相處的老太太,但媽媽總能四兩撥千金的收服她。

比如,奶奶看不慣她支使爸爸做家務。

她也不生氣,每次都用商量的語氣逗奶奶:“媽,能不能借您兒子用一下,就洗兩件衣服,保證累不壞他。”

比如,奶奶給爸爸夾菜,媽媽就故意吃醋:“我也管您叫媽,就不能幫我夾一下?”

比如,爺爺奶奶吵架,我媽永遠不由分說地向著奶奶,陪她逛街,給她買漂亮衣服、化妝品,教唆她:“你踏實地住在我這兒,直到爸求您回家。”

有時候,她實在生奶奶的氣了,也是實話實說:“媽,我媽不在身邊,我拿您當親媽,所以,我不生您的氣,我捨不得。”

奶奶經常唸叨,她是借了姥姥的光,媽媽把對姥姥的思念與愛,都投射在了她身上。

連我爸都說,真是一物降一物,像奶奶那麼矯情挑剔的婆婆,就得有我媽這種心比臉大的人收拾。

09

再後來,火車提速,瀋陽到南昌的距離變得不再像從前那樣遙遠。

但媽媽依然一年只能回家一次,畢竟假期是有限的。

而在我印象裡,媽媽每次從姥姥家回來,心情都會低落好幾天。

尤其是前年開始,她每次跟姥姥姥爺影片後,又會像從前那樣,一個人躲到房間裡掉眼淚。

這幾年,姥姥姥爺的身體每況愈下。

姥爺腦血栓二次發作,整個右半身都沒有知覺;姥姥患上肺氣腫,別說幹活,就是吃頓飯,都要花很大力氣。

而最讓媽媽傷心的,是老了老了,姥姥姥爺被迫分居了。

兩個舅舅表示,他們無法單獨照顧兩個病人,所以,姥爺跟了大舅,姥姥跟了二舅。

兩個舅舅家相隔幾十公里,姥姥和姥爺常常幾個月也見不上一次面。

10

對於這樣的安排,媽媽是不同意的。

她知道姥姥姥爺感情深厚,這樣分開,對他們很殘忍。

媽媽甚至做通了二老的工作,由三個子女出錢,將他們送到當地條件好一點的養老院,這樣就可以團聚了。

但舅舅們堅決反對,說去了養老院,讓他們做兒子的在村子裡怎麼抬起頭來?

媽媽又試圖做兩個舅媽的工作,舅媽們雖然不待見兩個沒了剩餘價值的老人,但她們也不想因此被鄉親嚼舌根,更怕開了這樣的頭,等她們以後老了,兒女也把他們掃地出門。

為此,媽媽哀求過,也跟兩個哥哥吵過,但舅舅們就一句話:“嫁出的姑娘潑出去的水,孃家的事,你不要插手。”

11

2019年春節,我們一家三口回了新餘。

除夕那天,大舅把姥姥從二舅家接了過來,讓我們一起過個團圓年。

見到姥姥,76歲的姥爺哭得像個孩子,緊緊拉著姥姥的手不肯鬆開。

大年初四,我們回瀋陽之前,二舅也要帶姥姥回家了。

離別時,姥爺用還能活動的左手,緊緊拉著姥姥,死活不肯撒手,他嘴裡唸叨著:“這有可能是我和老伴兒最後一次見面了。”

這個時候,媽媽又提了一次去敬老院的事。

而姥姥的話令人心酸:“不去了,不去了,老了,已經沒有用了,不能再讓別人笑話兒女,就這樣吧。”

12

這一次離家,媽媽一路哭回瀋陽。

不管我和爸爸如何安慰,都不能阻止她的眼淚。

她說:“老有四寶,老伴老窩老底老友,老伴排在第一名,可我爸媽卻在晚年生別離。”

她說自己是件遠嫁的小棉襖,根本拯救不了姥姥姥爺的晚景淒涼。

我和爸爸默默聽著,都想不出怎麼來安慰她。

13

2019年8月的一天,奶奶突發心梗,好在爺爺發現及時,奶奶才有驚無險。

奶奶住院的日子裡,媽媽請了年假,寸步不離地守在身邊。

有她在,連爸爸都插不上手。

知道奶奶愛乾淨,媽媽從家裡帶來床單被套,夜裡偷偷給奶奶換上,早晨查房時,再拆下來。

奶奶輕皺一下眉,媽媽就能準確判斷出她哪裡不舒服。

一日三餐,都是媽媽從家裡做好了帶到醫院去。

病中的奶奶對媽媽無限依賴,哪怕是媽媽去趟廁所,她也會像孩子一樣囑咐:“你快點回來。”

那天,爸爸下班後去看奶奶,媽媽正在給奶奶揉肩,同病房的人跟奶奶感慨:“年輕時候,都愛聽‘生了個大胖小子’這句話,這人啊,只有老了才明白,有姑娘的老人最好命。”

不想,這話落在媽媽耳朵裡,她的眼淚頓時止不住了,跑到樓梯間號啕大哭。

14

那天,緊跟出來的爸爸沒過去安慰媽媽。

那一刻,他真實看到了媽媽內心的思念與愧疚。

她把無法對姥姥姥爺實現的孝心都放在了奶奶身上。

她可以把老公的媽媽愛成自己的媽媽,但身為她老公的自己呢?

曾經以為多出一點錢,買一些岳父母平時根本捨不得用的東西,就是盡孝。

可是,晚來風急,他們需要的是這些嗎?

15

也就是從那天開始,爸爸一到週末就帶我去看房。

我們父女倆守著一個共同的秘密,決定給媽媽一個大大的驚喜。

那段時間,我倆以我們家所在的小區為圓心,看了周圍很多房子,但都不是很理想。

我們唯一看好的同小區一套一樓帶院的房子,但房主不差錢,捨不得把房子租給別人。

於是,爸爸幾乎每天給房主打電話,最終以給房主蓋一個陽光房的條件,終於把那套房子租到了手。

16

租房合同一簽完,爸爸便馬不停蹄地去了新餘。

可想而知,對於爸爸提出去瀋陽養老的提議,兩個舅舅含糊其辭,但姥姥姥爺卻堅決不肯。

姥爺說:“養兒防老,兩個兒子的房子是我們蓋的,媳婦是我們出彩禮娶進門的,讓兒子養老天經地義。”

姥姥聽姥爺的。

她說:“年輕時沒幫你們忙,現在老了,也不能當你們的累贅。”

但爸爸自有他的堅持。

他說:“你們是給兩個兒子蓋了房子,娶了媳婦,但要不是你們供小玲(我媽的名字)讀書,她也不可能有今天,既然你們養孩子的時候一碗水端平了,那給你們養老的事,也不應該男女有別。”

那天,爸爸還講了很多媽媽如何跟婆婆和諧共處的事,尤其是媽媽在照顧生病奶奶時的盡心盡力。

他說:“你們把小玲供成大學生,小玲很感激,但你們把小玲養成一個善良賢惠的兒媳婦,是對我有恩,小玲能把我爸媽當成自己父母,那我就有責任給你們養老。”

“遠嫁多年,小玲在街上隨便看見個老人,都會想你們,你們就給她一個盡孝的機會吧。”

……

17

就這樣,爸爸軟磨硬泡把二老接到了瀋陽。

生離多年的姥姥姥爺終於團聚了。

能夠想象,當媽媽在我們小區看到姥姥姥爺時,哭得有多開心。

當天晚上,她居然不回家了。

死活賴在姥姥的床上,要求跟她同睡一晚。

42歲的媽媽像個孩子一樣,一會抱抱姥姥,一會摟摟姥爺,一會掐下自己:“爸媽,我不是在做夢吧。”

看著那樣的媽媽,爸爸也轉過身抹了眼淚。

那一刻,我很幸福。

因為我發現,爸媽是真愛,我們家,有愛。

18

前兩天,老師讓我們做作文摘抄。

我看到這樣一段話:父母存在的意義不是給予孩子舒適和富裕的生活,而是,當你想到父母時,你的內心會充滿力量,會感到溫暖,從而擁有克服困難的勇氣和能力,以此獲得人生真正的樂趣和自由。

這是唯一一次,我覺得每個字都特別有體會的段落。

它讓我想到姥姥姥爺之於媽媽的意義,想到爸媽於我的意義。

備註:本文首發於公眾號“寫故事的劉小念”,歡迎移步關注!