父親離開已經五年了，但父親的音容笑貌，時時營繞在腦海，想起父親的點點滴滴，不禁潸然淚下。

父親出生在解放前，高小文化，在那個年代，可算是有學問的人了。六十年代初期，父親來到了部隊，是一名通訊兵。經常在風雨交加的夜晚，在崇山峻嶺之間，開展訓練。小時候的夏夜，父親講述著他的部隊生活。後來，父親在鄉下走夜路，多了一項“特異功能”，都不用手電筒，可能就是在部隊煉就的吧。部隊的熔爐培養了他耿直的性格，甚至有些剛烈。

五年的部隊生活匆匆而過，退伍後，父親來到了小缸窯廠，成為了一名國企工人。與今天一樣，國企的身份還是“吃得開”的。但不知怎的，不甘寂寞還是另有追求，父親辭職來到了生他養他的鄉下。要知道，辭去“鐵飯碗”還是要莫大的勇氣。或許，父親骨子裡就藏著一種剛毅和果敢吧。

回鄉下不久，硬朗的身板，俊朗的面龐，為父親的成親贏得了不少加分。很快，父親成家了。

在那個生產隊大集體生活的年代，日出而作，日落而息，一切按部就班。大哥，二哥，我，小弟相繼岀生。在那個還有點崇尚“武力”的年代，多子是人丁興旺的表現，但在那個飢不飽食的年代，父親身上的擔子也就更沉了。為了更好的養活兄弟四人，父親起早貪黑，時常還接一些“副業”。

父親是個開明的人，尤其是對孩子讀書，投入全身心的精力和全方位的支援。寧可每餐吃稀飯或一天吃兩餐，也要讓我們去上學。同時代左鄰右居的小夥伴們，很多壓根就沒有踏進過學堂，或只讀一兩年，輟學在家，扛起放牛的重任。父親常說，餓一頓是一天的事，不讀書，是一輩子的事。時至今日，仍感激不盡父親的英明大義。

生活有時就是重複昨天的故事，我們按期長大，父親也漸漸老去。五年前的一天，父親打來電話，說吃飯有哽咽感。放下電話，我沉思良久。第二天，帶著父親來到了醫院，作了系統的檢查，醫生明確告訴我們，晚期了。我們扎掙扎著內心的那份希望，和醫生反覆溝通。最後，聽從了醫生的建議，“回家休養”。帶著無奈和惆悵，來到了鄉下。當然，關於病情的真實情況，我們沒有告訴父親。回到家，父親還是一如既往的樂觀和豁達。但父親似乎也從我們閃爍的眼神裡讀懂了什麼，父親一直沒有明說，直至離開。或許，這就是父親的堅強與偉岸吧。

父親病後的日子，過得很煎熬，也很揪心。有一天，父親突然讓我給他刮鬍子，可能冥冥之中，父親感覺到了他的日子不多了。我小心翼翼的給父親颳著鬍子，惆悵的心，顫抖的手，淚水模糊了我的雙眼。從來沒有如此近距離的認真的看過父親，輪廓依舊分明，但面如死灰。那一刻，我體會到了什麼叫生死離別。

午後，天氣陰沉，很悶，很燥，父親突然地歪斜在躺椅上，就這樣走了……。