向來以為迷迭香是這些年才有的外來物種，或者至少是“西學東漸”之後的“洋貨”，沒想到這位在西洋叫“羅斯瑪麗”的小姐，到中國來至少已經一千八百多年了。
那天朋友送我一本仿古線裝的美書：《花開未覺歲月深：二十四節氣七十二候花信風》，這是一本從詩、文、畫全方位解析鑑賞中國二十四節氣、七十二侯植物花卉，從內容到形式都異常精美的書。
日本明治畫家巨勢小石手繪的《七十二候名花畫帖》，每候配以兩首中國古典詩詞，由中國國家博物館丁鵬勃等人，對二十四節氣的由來、民俗文化及花卉進行了闡述和考據整理，使本書既嚴謹科學，又呈現了畫作與博物學雙重的無盡美感，讓人愛不釋手。
翻閱時，發現“冬至三候 迷迭香奇”中，有建安七子之曹氏兄弟的兩首《迷迭香賦》，大為驚奇：迷迭香那麼早就來到中國，就連名字都可能是“才高八斗”的曹子建給取的。
迷迭香出西蜀，其生處土如渥丹。過嚴冬，花始盛開；開即謝，入土結成珠，顆顆如火齊，佩之香浸入肌體，聞者迷戀不能去，故曰迷迭香。
魏文帝曹丕淘得一盆香草，喜歡得不得了。他“種迷迭於中庭，嘉其揚條吐香，馥有令芳”，於是邀來建安七子同賞，以“迷迭香”為題，激賞賦詩，吟詠唱和，王粲、應瑒、陳琳等人都留下名篇傳世。其中，子建的文字是向來的清逸婉麗，風采儼然：
播西都之麗草兮，應青春而凝暉。
流翠葉於纖柯兮，結微根于丹墀。
信繁華之速實兮，弗見凋於嚴霜。
芳暮秋之幽蘭兮，麗崑崙之英芝。
既經時而收採兮，遂幽殺以增芳。
去枝葉而特御兮，入綃縠之霧裳。
附玉體以行止兮，順微風而舒光。
他寫道：
從西域遷來的麗草啊，
彷彿凝聚了春天的氣息。
……
比幽蘭更香啊，
比靈芝花更美。
……
後四句寫的是迷迭香的用法：
採下葉子，裝入絲囊，
隨身佩帶，香氣隨風飄散。
這篇賦讓我們知道，迷迭香當時是作香料用的，這與迷迭香的原產地地中海地區的用法大致相同。那裡的人們喜歡迷迭香的濃郁芳烈，認為有陽剛清利之氣，便用它製作男士香水，所以它一直是古龍香水的重要成分。
除了用作香料，西方的迷迭香文化格外深厚。各種傳說和習俗，讓這種植物充滿了神秘浪漫的氣息——
“英文名為“rosemary”（羅斯瑪麗），意為“瑪麗亞的玫瑰”，傳說聖母瑪麗亞帶著小耶穌逃難時，將包裹聖嬰的藍色披風擱在花叢上，那些白色的小花立即變成藍色，以示對聖母的敬意，因此它有虔敬的宗教色彩；
拉丁文意為“海中之露”，卻另有一個淵源，因為它生長在地中海沿岸面朝大海的斷崖上，據說它的香氣遠播，可以召喚出海的人尋到回家的方向；
它的花語是“記憶”，《哈姆雷特》中奧菲莉亞有一句著名的臺詞：“迷迭香是為了幫助回憶，親愛的，請你牢記在心”；
古希臘時，人們會將迷迭香編在髮辮中，可以提神醒腦、幫助記憶；
迷迭香是一種幸運的植物，可以用它來表達愛情，因此婚禮上新娘用的花環、捧花都會用到迷迭香；
那首風靡全球的《斯卡布羅集市》，一首歌裡反覆吟唱迷迭香和幾種香草，那位“畢業生”回憶、思念、愛慕的情愫，透過這些深情的香草傳達出來，引起我們美好的共鳴和無盡的聯想。”
曹丕那場關於迷迭香的雅集，距今快兩千年了，由帝王召集那麼多重量級的文人賞花賦詩，並能留下傳世作品的事件大概是絕無僅有的吧？可是為什麼從此之後，就再也沒有聽說歷代關於迷迭香的詩文記載了？
難道後來歷朝歷代再沒有人喜歡迷迭香了（不喜歡也該有反面的聲音啊）？
難道是司馬氏“恨曹及草”，為剷除曹家的痕跡和影響，將曹丕植於中庭的迷迭香也斬草除根，讓迷迭香在中國絕跡千年？
這真是一個千古之迷。
由此想到大宋朝的茶文化被蒙古人一併斬草除根之後，不足百年時間，到了明朝，茶人們連宋朝點茶的基本用具茶筅（音xiǎn）都不認識，時至今日，“筅”字生癖得連讀音都需要註釋，大眾更不知“點茶”為何物了，哀哉！
又想到日本人學了大宋的點茶之後，發展出聞名於世的日本茶道；中國人引進西域的迷迭香，並有了帝王級轟轟烈烈的開始，到頭來卻不了了之。
這說明什麼？一種文明的消亡，不止來自於外族的武力毀滅，個人、區域性的利益爭鬥，可能更具徹底的摧毀力？
我對迷迭香情有獨鍾。早年市面上不易見時，偶得一株，便一直好生伺候著。在北京也栽過一盆，不知什麼原因，半年不到，它長得很不景氣，怕它死在我手上，某天將它帶進陶然亭公園，移栽在窯臺後的一棵大樹下，想讓它“承靈露”“嘉日月”，以重新煥發生機，不知現在情況怎樣。
家裡的這一棵，大概也因為不夠盡心，十多年了，今年才首見開花，那紫藍色的唇形小花，雄蕊有彎彎的天鵝頸，奇異精巧，煞是好看。
之前，我對迷迭香的認識，除了觀賞聞香，用做西餐西點的香料外，就是用作茶飲。雖有茶聖不為“溝渠間棄水”的訓誡，但見窗外纖枝流翠、揚條吐香的景況，仍忍不住要折上一枝來欣賞。
我欣賞的方式，是折一枝來插在瓶中，插瓶之前，將下端的葉子摘下洗淨，投入泡好的茶中（可生普、熟普，滇紅更佳），讓它在茶湯中，慢慢浸出那種似松脂、似薄荷、又似香樟的奇異香味，慢慢吐出那些我想知道的關於迷迭香的故事……
昆明資訊港微信專欄文章僅代表作者個人觀點，與本平臺立場無關。