我有個習慣，晚上睡覺時窗簾不能拉嚴，必須得留條縫兒，得讓我能看見天色才行。

因為這對我第二天起床非常重要，尤其是冬天，看不見天亮就不能及時起床。

鬧鐘一響，醒了，也知道幾點了，但是這時候特別貪戀被窩，稍微一拖延，“唄兒”一下，就又睡著了。再醒，就得七點半了。那叫一個慌張！

是我怕黑嗎？不全是。現在不怕，小時候怕。可能我潛意識裡還是怕。

小時候在農村，晚上主要是點煤油燈。睡覺吹滅了燈，屋裡真是黑得伸手不見五指呀！不像現在城裡，外面有路燈，有的家裡還有小夜燈，拉上窗簾都不太黑。

我小時候怕黑，晚上睡覺，躺在炕上不敢閉眼，一直盯著窗戶看。那時候的窗戶是用紙糊的。別不信啊！不是有個謎語的謎面就是“佳人買紙糊窗欞”嗎？還有，有時候人們形容把某件事情挑明瞭，不是總用“把這層窗戶紙捅破了”這句話嗎？

你看古裝電影裡，演一個蒙面的夜行人來到窗下，用手沾上吐沫，把窗戶紙浸溼後，悄無聲息地捅破個小窟窿，用一隻眼往裡偷看。

真就是普通的粉連紙。也不用窗簾，窗戶紙不透明，關上窗戶，裡外誰也看不見誰。白天有人來串門，在外面一說話，屋裡人想看看是誰，就得把窗戶向外掀起一扇來才行。

換成現在的玻璃就不行了。你就是一刻不停的“舔屏”舔三年，也舔不出窟窿來。就算能舔破了，裡面還有一層窗簾呢。要不現在從窗戶偷窺別人的人少了呢！

（因為有針孔攝像頭了唄！）

（哎！你——不能教人學壞啊！）

窗戶紙是白色的，再稍微透點天光，相對東、西、北三面黑乎乎的牆壁，還算是亮的，不會讓我感到恐懼。我就一直盯著窗戶，不知道盯了多長時間才睡著的。

我知道好多小孩子都這樣，就有詩人給我們總結：黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。你看，還挺浪漫的！

長大以後不怕黑了，睡眠卻出問題了。入睡困難，老想事，在床上翻來覆去，跟烙大餅似的，好長時間才能睡著。

時間最長的一次，是從晚上十點半，熬到第二天凌晨四點半。

雖然晚上入睡困難，可是早晨醒了再睡就容易多了。尤其是冬天，被窩裡暖和，舒服，不能不讓人貪戀其中。還有一點，睡眠不好的人，總感覺睡醒覺不解乏，懶得動。到點醒了，但是一看外面黑漆漆的，就翻個身，想再躺兩分鐘，攢攢勁再起。可是這一鬆懈，不到十秒鐘就又睡著了。等看到天亮的時候，已經七點多了，再起床就晚了。

所以，我到現在也離不開光明，在黑夜中是這樣，在安逸時也是這樣。