我是初到職場的小白，洋溢著激情和熱血，想要大幹一場。一心想著脫離父母的庇佑，自己自力更生的時候到了，我應聘一家民營醫院，成為一名康復治療師，接觸到了一群可愛的人們，青春年華投身康復事業，任憑歲月洗禮，仍初心不改。這就是生活背後真實的我們——致敬可愛的治療師們。
一陣急促的鬧鈴聲意識著今天工作生活正式開始。起床時的掙扎，可能是上學時的惡習，總是會想各種理由逃避上班，終究想不到。洗頭，洗臉，刷牙10分鐘搞定後匆忙出門。此時城市裡早已充斥喧囂，騎上單車，行駛在擁擠的上班路上，行程6公里，直線騎行，騎行時間不定。有時很快，可能是週六別人不用上班，或亦心有所想。多數感到漫長，或許。。。。。最後一個路口，下意識的看一下表。“今天買不了飯了“，焦急等待進入擁擠的電梯裡，叮，衝進更衣室換上白大褂。
還好趕上了，交班，大家早已整整齊齊站在護士站認真的聽著護士介紹病人24小時動態，36床新入院，44床出入量等等大量資訊，我會更加留意病重的和自己治療的病人。主任交代任務後，我們就各自回到自己的崗位開始了一天的工作。
治療師們有一個超大的特殊治療室-康復治療大廳，主要有物理治療室和作業治療室。我一一介紹，物理治療室陳設很簡單，治療床，起立架你的眼中可能只有這些。但是有些治療師的寶貝並不容易被發現。它可能是一條繩子，或者是一塊木板。物理治療師的法寶就是他的手，能使患者減輕病痛，讓患者的關節靈活如常，讓臥床的患者重新站起來。用手托起患者的希望
作業治療室或許會讓你感到迷惑，一排排桌子，上面陳列著，螺絲釘，小木塊，紐扣等等。剛上班的時候也是覺得太low了，聽著帶教老師如數家珍的介紹“ot三寶”我不以為然，心想啥破玩意啊。這小物件在作業治療師手裡的作用不容小覷，讓無數患者的日常生活能力得到提高。
我們常常自喻“大腿搬運工”，在病人眼中我們是按摩的，有人稱呼我們大夫，老師，護士，有人叫我們師傅，可能他想我們帶他去取經。當然稱謂並不能代表一切，但我們確實需要一個名分。你會發現治療師們在安撫著落淚的病人，在細心的治療中，在帶著病人步行訓練，在和病人分享著。我們會是悲傷的安撫者，會是哭訴的傾聽者，是無助的支持者。更多的我們是疾病抗爭者。這不僅僅是職業賦予我們的責任，更是病人的信任和依賴。
淚水宣洩著情感，讓人為之動容。但淚水見證無數感動。腦海裡有一句話揮之不去“大夫，我什麼時候能好”。那種殷切的期盼，沒有什麼更加真實。是否見到年輕的小夥子因為意外從此站不起來，在輪椅上度過他的一生。他曾經是有為青年，父母的驕傲，最美好的歲月被陰霾籠罩，他時常發呆，他的眼神顯得那麼空洞，那麼迷茫，不會閃躲目光的對視，其實他的眼裡沒有任何事物。或許曾埋怨上天不公，不該承受這一切。幾次接觸，他喜歡和我聊天，可能我給了他希望。我和他一樣焦急的等待醫療水平的提升，可眼下多的是無奈，但我們仍在努力。
我們見證病人進步，家人激動落淚，除了“謝謝”沒有任何華麗詞藻，那一刻，心靈的碰撞，無以言表，彷彿得到了全世界。也曾遭受質疑，委屈落淚，但還要治療下一位病人，擦乾淚水，昂起胸膛。時逢中國傳統節日，我們也會舉辦活動，讓病人感受家的溫馨。有人說我們鐵石心腸，那時我們見證過太多感動，內心無比脆弱，而故作堅強。有人質疑我們毫無意義，我們用效果證明一切。平凡的我們從事這不平凡的職業，從不敢放慢腳步，因為我們還有更多的事情要做。
處理完一天的病人是最鬆懈的時刻。空蕩的治療室有一絲絲涼意，讓人不想停留。整理打掃後，鎖上門。緊繃的弦得到片刻鬆解，此時身體上的疲憊已被忽略，脫掉大褂讓我們變換了角色。工作中不苟言笑的同事，此時變成陽光少年。工作上的分歧，並不影響我們的感情。我發現大家都是多面手，做飯很好吃，會縫衣服。相互多些寒暄，講一講今天的工作問題和一些趣聞，三兩人聚會吃飯，我最喜歡我們醫院旁邊的辣街，我們也經常去那聚會。有時也會吐槽工作太累，回想那些年扛過的大腿別有一番滋味。工作和生活我們可能扮演著不同的角色，有著不同的行為舉止，性格體現。那種才是真正的自己，我也經常思考。我會問問同事，他也不清楚。
回到家，40平米的一居室，跟我這185的漢子顯得格格不入，我剛搬進來的時候有個80歲的阿姨說這是她年輕時候最好的小區。房東大姐告誡我說，日常小聲些，樓上下的都是老人。去我家做客的同事，我都會開玩笑說，小聲點，大聲喧譁不是房塌，就可能送走幾個。躺在床上回想著今天發生的事，想著生活是不是這樣平淡，想著未來會是怎樣。滿足和不安常常影響我的情緒，我滿足於病人對我的信任和治療效果的體現，不安於仍有很多問題還需要去解決。或許它們催著我進步。
常聽人講醫生以救死扶傷為天職，需要有妙手回春，懸壺濟世的本領。我們會為此奮鬥一生，但並不是無所不能。主任說過一句話，在肌萎縮科他從來沒有治癒過一個病人，他是圈內知名的專家，並不是他醫術平庸，而是疾病本事並不可逆，或者當前的醫療科技都不能解決。我們比誰都渴望著醫療技術進步，我們更加理解生命的意義。走出校門我們和其他人一樣意氣風發決定擼起袖子大幹一場，從一開始我們經歷無數質疑，沒有人能理解在最好的年紀，承受著這些意味著什麼，自尊心被打擊，可能更糟糕。我們在困難中砥礪前行，我們接受患者對我們年輕的質疑和不信任。我們也是一群愛哭愛鬧，喜歡八卦，愛搞笑，喜歡吃零食的一群年輕人，請寬容我們容顏慢慢老去，我們會快速成長。在質疑聲中，我將初心不改，砥礪前行。我們穩穩的接住前輩的接力棒，傳承和發揚。願你出走半生，歸來仍是少年。致敬可愛的治療師。