推拿店閉門第五天的時候，丁靜已經不敢出門了。
那些聚集在店門口的顧客，大多是在這小區住了好些年的鄰居，彼此相熟到單單從衣著、走姿甚至她全副武裝下眼角的那顆痣便能一眼認出她。
這讓丁靜很苦惱，為此她已經好幾天沒能去上班了。
丁靜第一次被他們攔下的時候是在推拿店關門的第三天，她剛從街道派出所報案回來，車即將拐進區間路的時候，突然衝出來幾個人將她攔下。
他們停在她的車前，拍打著車玻璃，詢問她關於她父親的事情。
“你父親跑了是不是？有人說你父親攜款潛逃了。”
丁靜最初還能搪塞他們，跟他們說父親只是回老家處理些事情，過段日子就回來。
可隨著眼尖的人看到有警察不斷出入丁靜家的推拿店，丁靜父親失蹤的事情就再也包不住了。
他們開始輪流蹲守，頻繁地攔截丁靜，語氣也越來越不耐煩：“總得有個說法，我們上個星期剛在你家辦的會員卡，交了一千塊錢的。”
丁靜口張得老大，她素知父親丁文山特別守舊，開店二十來年，從來都是收現金，後來支付手段發達，帶現金的人越來越少，丁文山才勉強轉變了思想，讓丁靜在店裡貼上了收款二維碼。
至於會員卡，丁靜倒是和丁文山建議過，不過丁文山不認可這種收費方式，丁靜便也沒再堅持。
可是圍著丁靜的這些人言之鑿鑿，有人還拿出了收據，就差拍在她臉上。
丁靜耐著性子，終於從他們七嘴八舌的談論裡搞明白，一個月前，丁文山跟來店裡的每一個顧客推薦了會員卡服務，登記上姓名和電話，再繳納一千塊錢現金，便可以享受一年內無限次的推拿。
丁靜將信將疑，返回家裡拿了推拿店的備用鑰匙，在人群的簇擁下打開了店門，她進到櫃檯一陣翻找，終於發現了他們口中說的那個賬本。
丁靜一頁頁翻過去，每一頁上都密密麻麻地寫滿了辦理會員卡的人名，丁靜心裡粗略估計，這小小本子上的金額，大概有六萬之多。
也就是說，父親以辦理年卡為由頭，收了六萬多塊錢的現金，然後關店跑了？
丁靜覺得情況有點出乎她的意料，一時沒了主意。
那些顧客看到賬本便更是得了證據，語氣越發囂張起來：“鄰里鄰居的這麼些年了，這條街上光推拿店十來家，我們就認丁文山，為嘛呢，還不是手藝好人實在，哪想著臨了，還整這麼一出，一人一千，那可不是小數目，這就得報警！”
人群積壓的情緒頓時被煽動起來，很多人義憤填膺，嚷嚷著要報警。
丁靜哪裡見過這種陣勢，一時倒有些慌亂，好在她回神也快，知道他們想要的不過是還錢。
“大夥聽我說，聽我說一句，我父親收了你們的錢，只要這本子上有名字的，我都會還給你們，你們給我三天時間，讓我湊錢，三天後還在這店裡，我把錢一分不少地還給你們！”
2
丁靜拖著疲憊的身體回到家的時候，母親李春蘭正在廚房煨湯，濃郁的香氣從開著的門縫裡飄進，剎時驅散了丁靜心中的煩悶。
這是父親失蹤以來，母親第一次正兒八經的做飯，丁靜心裡多少覺得有些寬慰，母親終於不再整日哭鬧了。
丁靜換了鞋子和衣服，打算去廚房幫忙，突然包裡的手機響起來，備註是江安路派出所，丁靜便接了電話，順便將臥室的門掩了。
曹警官在電話裡的聲音聽起來略帶遺憾：“我們根據你父親的車牌號進行排查，發現今日早上六點三十分，這輛麵包車被遺棄在臨市的一個加油站附近，附近監控顯示，你父親棄車後，獨自步行離開，後續再沒有監控到他的身影。”
丁靜心裡難免有些失落。
“就是說，沒法查下去了？”
“車牌號就只能查到這裡了，後續如果有乘車住宿還是可以追蹤到的。”
曹警官說到這裡，頓了一下，“丁女士，我想和您確認一下，您父親出走前，是否有過家庭矛盾，或者感情上的問題？”
“沒有，他們，從來都沒有吵過架。”
“丁女士，關於你父親離家之前的所有舉動，哪怕是再微不足道，我都希望您能如實詳盡地告知，這樣對於我們展開尋找比較有利。”
丁靜心裡有了小小的掙扎，思量半晌，終於開口道：“我父親，兩週前被確診出直腸癌。”
這是丁靜能想到的父親離家出走的唯一原因了。
父親的病是在一次例行體檢的時候查出來的，以往體檢丁靜都會陪同，偏偏那次丁靜公司安排出差，丁靜沒撈著去，等她忙完想起來問體檢結果的時候，卻發現誰也勸不動父親了。
丁靜的父親丁文山對著她和李春蘭說，“醫生都說了，這病治不好，咱不治了，浪費錢。”
任憑丁靜哭花了臉也勸不動，她本想著週末把大伯叔叔都喊家裡來做通父親的工作配合治療，哪想還沒捱到週末，父親便不見了。
掛了電話的丁靜才發覺，自己臉上又是溼乎乎的一片，她不懂父親到底為什麼要跑，不治就不治，留在家裡起碼還能讓她儘儘孝道，這一跑倒讓她覺得自己是個罪人，肯定是自己逼得太緊了讓父親有了壓力，不得已才跑的。
丁靜找了面巾紙將臉上的淚痕擦乾淨，又穩了穩情緒，便推門出去陪李春蘭吃飯。
餐桌上擺好了熱騰騰的飯菜和湯，母親李春蘭卻窩在沙發上拿著那本賬本翻看。
“警察找你問話啦？”李春蘭問。
丁靜“嗯”了一聲，拉了椅子坐下來準備盛飯。
“都怪那醫生多嘴，非要說這病治好了也會復發，要是沒這句話你爸說不定就肯治了，說到底還是心疼錢，一個汗珠一個汗珠砸出來的錢，他不捨得啊。”
李春蘭哽咽了下，抬手抹了抹淚，狠狠地嘆了口氣：“他只知道捨不得錢，他怎麼就不想想，咱娘倆更捨不得他，就算把房子賣了也願意給他治啊，他倒好，一句話沒有就跑了，他這是要死在外面啊。”
丁靜一邊盛飯一邊儘量地將聲音調整到沒有情緒：“可能我爸就是心理壓力有點大，想出去散散心，又怕咱們攔著不讓去，才偷偷跑的吧。媽你放心吧，可能過幾天爸就回來了。”
話音未落，李春蘭將賬本“啪”一聲合上，手扶了扶眼上的老花鏡，喃喃自語：“嗐，你爸這個人，這幾年我總覺得他有心事，問他又不肯說，難道他早就知道生病了？”
丁靜口裡含了湯，想不出該說些什麼話，只是木然地看著手機上父親的尋人啟事發呆。
3
三天的時間很快就到了，丁靜開始著手處理給顧客的退款事宜。
門口一大早就圍了很多人，丁靜穿過人群，在推拿店的玻璃門上貼了退款的告示，便支起桌子按照賬本上的名字逐個退款。
丁靜辦理完最後一個顧客的退款，已經是下午了，她覺得飢腸轆轆，又不想就這麼離開，圍著屋子轉悠了幾圈，便拿起拖把和抹布，將推拿店裡外打掃乾淨。
她一邊擦玻璃一邊想，萬一哪天父親回來了呢，人總要有個念想的。
處理完這些棘手的事情，丁靜便將重心放在了尋找父親上，她幾乎隔一天便去派出所詢問案件的進展，畢竟父親不是單純的失蹤，他身上還帶著病，拖一天便會嚴重一天，所以丁靜迫不及待地想盡快找到父親。
可是每次的詢問結果都讓丁靜失望。
丁文山沒有出現在他們可查的任何監控之下，他沒有住宿記錄，沒有交易記錄，完全是人間蒸發的狀態。
丁靜曾嘗試著在微信上給父親轉賬，她怕丁文山突然想通了想治病，手上僅有的那點錢不夠，可是她接連發了三四個轉賬資訊，丁文山都沒有領取。
後來丁靜才知道，丁文山的手機和那輛麵包車一起，被他丟棄在了加油站旁邊。
丁靜坐在床邊，手裡擺弄著警察調查詢到的父親的手機，想起了還在農村鄉下的時候，她家養過的一隻大黃狗。
那是一隻暮年老狗，老得只能日日趴在窩邊睡覺，可有一日那老狗卻不見了蹤影，丁靜央了父親遍村去尋，終無功而返。
丁靜沒了玩伴只會哭，丁文山便拉了丁靜的手，對她說：“大黃太老了，它知道自己快要死了，又怕你這樣哭著傷心，所以就自兒個走了，去找一個安靜的地方離開，它走是怕你傷心，它想讓你每天開開心心的，所以你不能再哭了。”
幼年的丁靜果真聽話地擦乾了眼淚，閉上了嘴。
可是成年的丁靜心裡五味雜陳，萬念俱灰，她想著父親該是鐵了心再不會回來了，便忍不住哭起來。
哭聲吵醒了在沙發上昏昏欲睡的李春蘭，她快步走向丁靜的臥室，上前攬了她不斷顫抖的肩：“又想你爸爸了吧？媽知道你心裡難受，從小你爺倆感情就好，也不知道他走的時候怎麼想的，怎麼就捨得把你丟下了。”
李春蘭語氣裡漸漸有了嗚咽，卻強忍著繼續道：“媽剛才坐沙發上打了個盹，夢見了你爸，他跟我說，他在外面挺好的，讓我們不用惦記他。可他帶著那樣的病出門，誰能不惦記著他，你爸就是聰明人辦糊塗事啊！”
李春蘭說到最後不免又哭起來，惹得丁靜又是一陣唏噓。
她一邊抹淚一邊想，父親為什麼不來她的夢裡呢，父親若是能來她的夢裡一趟，她定會很生氣地質問他，為什麼要跑，為什麼不肯治療，親情就比不過金錢重要嗎？別說只能延長三五年壽命，即便只延長一年，傾家蕩產她也是肯的。
可是父親他不懂啊。
丁靜這樣想著想著便沉沉睡去，誰想，父親果真來到了她的夢裡。
可是丁靜並沒有質問父親，她甚至都沒來得及開口，因為她的父親一直笑意盈盈地跟她說，“妮子，爸沒事，爸現在雲遊四海好不快活，不要再掛念爸爸了，陪著你媽好好過日子。”
父親說完便要走，丁靜著急地向上前拉住，一使勁，把自己從夢裡晃醒了。
醒了以後的丁靜突然就想開了，與其整日這般期期艾艾，不如就如父親所言，當他是出去雲遊了，即使他再無歸家之意，天大地大，只要他還活著，她比什麼都開心。
4
轉眼一年過去，丁靜不再那麼頻繁地去警察局打探父親的訊息了，母親李春蘭也漸漸從悲傷裡走出，臉上也開始有了笑容。
只是偶爾，母親煮了水餃，還是會下意識地多盛出一碗，放在丁文山常坐的那把椅子前。
尖尖的一碗水餃冒著熱騰騰的蒸汽，在丁靜和劉春蘭之間縈繞飄散，每每這時，丁靜尚來不及觸景生情，李春蘭便大喇喇地快速將那碗水餃端走，忙不迭地說道：“你看你看媽都老糊塗了，你爸說不定在外面吃香的喝辣的，才不稀罕咱這碗水餃。”
丁靜勉強一笑，算是對母親的寬慰，母女兩人各自扒拉著碗裡的餃子，吃得五味雜陳。
其實她們都心知肚明，丁文山，可能已經不在這個世上了。
可是生活還是要繼續的，所以丁靜和母親，她們各自盡自己最大的努力，讓生活迴歸到正常。
誰知道這努力維持的正常，卻便被一個電話輕而易舉地打碎了。
丁靜大學時期有個死黨家住南方，畢業以後回家鄉發展，兩人聯絡漸少，丁靜父親失蹤那些日子，丁靜曾經拜託同窗好友在朋友圈釋出尋人啟事，尋人啟事上帶了不少丁文山的照片。
丁靜的死黨就是那時候把丁文山的照片儲存在了手機上。
這電話便是死黨打過來的，死黨說她週末和同事去下面的縣市出差，在一家巷子裡看到了丁靜的父親，彼時他正在一家推拿店門口，涼曬換洗的毛巾。
丁靜握著電話的手有些顫抖，心提到了嗓子眼：“你看清楚了？你拍照片了嗎？長得像的人很多。”
死黨說，那時候巷子裡冷清得很，她不敢明目張膽地舉著手機拍人家，但是她拍了店鋪的照片。
“我應該沒有看錯的，你父親的照片就在我手機裡存著，我當時比對著看了好幾遍，特別像，就是比照片上瘦了許多。”
丁靜當即向公司請了假，背起揹包，坐上了南下的火車。
丁靜按照同事提供的地址，找到了照片裡的那個巷子，巷子很深，丁靜一家門口一家門口地數過去，終於在拐角處，發現了推拿店。
丁靜將帽簷拉低，在對面的快餐店裡點了一碗餛飩，一邊吃一邊往裡看。
推拿店很小，從門口便可看見全貌，方方正正的屋子裡只有兩張推拿床，靠近門的位置擺著兩排連椅，椅子上稀稀拉拉坐在幾個邊玩手機邊等待的顧客。
丁靜使勁往裡看，她看到站在推拿床旁邊穿著白色工作服的人，正背對著她，那身影和動作，丁靜只需一眼便可以肯定，是父親沒錯了。
丁靜的眼淚簌簌而下，落在熱騰騰的餛飩湯裡，湯裡生起的蒸汽又讓丁靜的眼鏡蒙了一層霧，丁靜什麼也看不見，索性閉上眼低著頭任憑淚水流。
她魂牽夢繞的父親啊，她以為早就凶多吉少的父親啊，就這麼活生生地站在了她的眼前，她這些日子狠命壓抑的思念瞬間化成了幸福激動的淚水。
她哭著哭著突然又笑了，這笑聲驚動了店裡的老闆娘，丁靜看到老闆娘不時地朝她這邊張望，便想尋個話題化解下尷尬。
“大姐，你家對面推拿店的老闆，姓什麼啊？我看他家生意不是很好，顧客那麼少。”
那老闆娘本就是個自來熟，見有客人主動攀談，自然是不會放過這八卦的好機會，只見她將手裡的賬本一丟，端著一盤瓜子便坐在了丁靜的對面。
“小姑娘這你就不知道了，他們家生意才好呢，那老闆姓丁，據說身體不太好，一天只開店半天，就這樣，每天早上很多人都來排隊等著。”
丁靜順著老闆娘的目光也望過去，她看見父親的背似乎比以前佝僂了許多，心一痛，眼窩子便溼潤起來，她趕緊低下頭扒拉兩口：“看著是身體不太好的樣子，這麼操勞，真辛苦。”
老闆娘將瓜子嗑得咔嚓響，唾沫星子四濺：“是啊，他們兩口子身體都不好，他們去年剛來這裡找店面的時候，他老婆走路都困難，要不說人家手藝好呢，才半年時間把老婆給治療得和常人一樣了，這名聲也打出去了，生意火得不得了。”
丁靜覺得腦子嗡嗡作響，她聽到了什麼，兩口子？老婆？（作品名：父親去哪兒了，作者：小粒利。來自每天讀點故事）