後世人對寇白門的瞭解，並不如同為秦淮八豔的陳圓圓、董小宛那般多，但在當時，寇白門確實秦淮女子都羨慕的物件。同為秦淮歌妓，有人出名是因色，有人出名是因情，但寇白門出名，是因一場婚禮，一個“俠女”的名號。

夜裡正是秦淮河畔熱鬧的時候，那些文人墨客，富商官員都在這個時候去青樓找樂子，寇白門出嫁的那個夜晚，更加熱鬧。

她有一場最盛大的婚禮，讓秦淮河邊的所有女人對她羨慕又嫉妒。

朱國弼，世襲的保國公，家裡還有丹書鐵券，年紀輕輕卻是一位高官。

寇白門，卻是世代娼門，往上可以追溯到朱棣發動兵變後的那場靖難之役，朱棣為了震懾人心，將朱允炆身邊最忠心的舊臣家屬貶為官妓，世代為娼。一直到現在，已經是崇禎年間了。

寇白門雖然身處世代娼門之中，她自己卻心性單純，而且冰雪聰明。琴棋書畫，不需要教，她自學便已精通。膚若凝脂，眉目如畫，朱國弼對寇白門一見傾心，幾次交談後，寇白門也對朱國弼的溫文爾雅很有好感。

崇禎十五年，朱國弼帶人到寇家提親，寇白門一口答應，這便有了夜裡的這場婚禮，最盛大的婚禮。

青樓裡的姐妹都是羨慕的，卻也不忘祝福，恭喜寇白門終於擺脫了娼妓的身份，從良了。

世襲的高官娶了世襲的娼門女子，實在可笑。但是當時的朱國弼和寇白門並不這樣想，他們當時心中有情，這種權貴公子娶了青樓美人的事情，也算是一段風流佳話。

明朝有規定，樂籍女子從良或嫁娶都要在晚上進行。

那夜，五千士兵一字排開，手提著紅燈籠，從秦淮河畔直到朱家府邸，小孩子數了又數，依舊數不清到底來了多少人。

那是寇白門一生中經歷的最盛大最美好的場景。

寇白門的經歷雖然沒有陳圓圓等人動人心魄，但是她的經歷，才是當時歌妓最真實的寫照。

青樓女人嫁入顯貴人家，這媳婦不是那麼好做的。朱國弼的府裡不止她一個女人，歌姬、妾室一茬又一茬，他還養了兩個小和尚，儘管如此，家裡的嬌妻美妾依然留不住他，可能對於男人來說，家花永遠不如野花香。

朱國弼慢慢開始不在家裡，又開始往青樓跑了。

很快，清軍入關，崇禎皇帝吊死，南邊建了南明小朝廷。因為朱國弼站隊正確，他也得到了重用。

但是，清軍很快就追了過來。朱國弼這個保國公，卻決定獻城自保。

寇白門對他徹底失望了，請朝廷也並沒有放過朱國弼，朝廷正是要拿朱國弼這種牆頭草開刀，他們也看不起朱國弼這種人。

這時候，朱國弼又想出了一個辦法，他打算把自己的女人們都賣了。

本就是他從前花錢贖回來的，現在他有難，賣了湊錢，很正常不是嗎？亂世之中的女子，本就如此飄零。

這一次，寇白門主動找到朱國弼，對他說：如果你賣了我，所得不過數百兩金。如果你放我離開，一個月內我一定給你萬兩金。

那時的寇白門只有19歲，可朱國弼不知為何，答應了，放寇白門離開了。

都說“戲子無情，婊子無義”，但實際上，大難面前，有情有義的往往是這些平時被人看不起的人。寇白門並沒有一走了之，她多方尋找以前的姐妹朋友，湊出了兩萬兩金，又一路趕回京城，交給朱國弼。

朱國弼也沒有想到寇白門真的能帶著錢回來，他看著貌美的寇白門，打算和好。

可寇白門說：從前你贖了我，現在我贖了你，我們兩不相欠，從此不再相見。

這是這點豪情和義氣，重情重義，又能及時割捨的果斷，才讓人敬她一句“俠女”。當時的大名士、柳如是的丈夫錢謙益贊其為：“叢殘紅粉念君恩，女俠誰知寇白門？”

離開朱國弼後，她又重操舊業回了青樓，整日與客人把酒言歡，醉生夢死。她也不再如年少時那般純潔，來者不拒，但沒有一個人能讓她再有託付終身的想法。

這個結局，很不符合她俠女的身份吧。

但這正是一個普通的青樓女子的命運，亂世之中，她們除了青樓，不知道還能去哪裡棲身。

已到遲暮之年的寇白門，愛上了一個年輕的文人，他叫韓生。不管是不是逢場作戲，美人遲暮，寇白門對感情更加依戀，她深深地依戀著這個叫韓生的年輕人。

有一天，寇白門拉著韓生想要一起睡覺，可是韓生多番推辭不願，寇白門也只能作罷。可誰知就在寇白門要睡下的時候，突然聽到隔壁傳來玩笑的聲音，仔細一聽正是韓生和她的婢女。

想來也是，寇白門再也不是以前的那個美人了，男人貪戀年輕的，新鮮的。寇白門氣急，闖進去打了婢女十幾下，怒氣攻心病倒了，就這樣因病離世。

美人遲暮，傷病纏身，還記得《琵琶行》裡的琵琶女嗎？再看寇白門，秦淮河畔的青樓女子，大多也都是這個結局罷了。