盛唐不僅是個國力強盛，萬邦來朝的超級帝國，更是以輝煌燦爛的唐詩文化成為了歷史長河中不可磨滅的時代。最閃耀的明星，當然是李白和杜甫，他們如同大唐的雙子星，永遠璀璨奪目。然而，李白和杜甫生前的境遇並不相同。李白是全民偶像，少年成名，還被唐玄宗召入宮中，走到哪裡都是萬眾敬仰的焦點。杜甫則低調得多，名氣也小得多，大部分的時光，都是在籍籍無名和窮困潦倒中度過。

然而，就在李杜相繼隕落後不久，中唐文人們開始了全新的認識。白居易和元稹推動了“新樂府運動”，認為杜甫的詩歌主張才是正途。因此，杜詩的地位直線上升，一時風頭無二。這也奠定了杜甫作為詩聖的基礎，宋代崇尚杜甫到了更著迷和瘋狂的程度，與此不無關係。

杜甫的價值被髮掘，這是一件好事，然而，元白二人卻抨擊李白，認為他華而不實。比如白居易就評價詩仙“才矣，奇矣，人不逮矣”，他認為詩歌應該“為君、為臣、為民、為物、為事而作，不為文而作也”，而李白只講文學性，沒有揭露現實的一面，不足為後世效仿。

元稹更過分，他為杜甫寫了墓誌銘，高度評價杜甫的文學水平，認為自西漢開始，沒有一個詩人能與杜甫相比。鑑於墓誌銘的特殊性和杜甫本身的地位，這個說法也不為過。但他卻公然說，李白的詩歌，只不過想象力出奇一點，與杜甫根本不是一個檔次的。

現在我們知道，李白的豪放灑脫與杜甫的沉鬱頓挫是詩歌的兩種風格，談不上誰比誰更高階。然而在當時，白居易和元稹的影響力太大，他們公開尊杜貶李，就讓文壇出現了一邊倒的風氣。他們的好朋友張籍，更是杜甫的擁躉，根據《雲仙散錄》的記載，張籍曾將杜甫詩集燒成灰，然後沾上蜂蜜吃，希望能沾上詩聖的仙氣。

總之，唐朝中期，李白的詩壇地位突然降得很低，甚至一些不入流的詩人也敢指指點點。這種風氣，讓文壇領袖韓愈非常憤怒。他是老派文人，聽著李白詩歌長大，為此，他寫了這首《調張籍》：

李杜文章在，光焰萬丈長。不知群兒愚，那用故謗傷。蚍蜉撼大樹，可笑不自量！伊我生其後，舉頸遙相望。夜夢多見之，晝思反微茫。徒觀斧鑿痕，不矚治水航。想當施手時，巨刃磨天揚。垠崖劃崩豁，乾坤擺雷硠。唯此兩夫子，家居率荒涼。帝欲長吟哦，故遣起且僵。翦翎送籠中，使看百鳥翔。平生千萬篇，金薤垂琳琅。仙官敕六丁，雷電下取將。流落人間者，太山一毫芒。我願生兩翅，捕逐出八荒。精誠忽交通，百怪入我腸。刺手拔鯨牙，舉瓢酌天漿。騰身跨汗漫，不著織女襄。顧語地上友，經營無太忙。乞君飛霞佩，與我高頡頏。

這首詩很長，韓愈開篇就擺明自己的態度：李白和杜甫都是光耀文壇的天才，是大唐的榮耀，也有同等重要的地位。前兩句本身就帶有詩仙的浪漫主義特點，韓愈顯然是在向李白致敬，以瑰麗神奇的手法表達自己的仰慕之情。

接下來，韓愈的筆下就沒有留情了：“不知群兒愚，那用故謗傷。蚍蜉撼大樹，可笑不自量！”他用蠢兒子來痛罵那些讀不懂李詩的文人，說他們故作誹謗。他又用蚍蜉和大樹，比喻這些人與李白的差距之大，而且，這些人對李白的攻擊，並不能起到什麼作用，因為什麼時候蚍蜉可以撼動參天大樹？

這就是文壇宗師的霸氣，他罵得不留情面，罵得驚天動地，更讓人無地自容。後面的內容，韓愈依舊用的詩仙手法，對李白、杜甫二人盡情謳歌，文采飛揚，讓人心潮澎湃。

從這首詩的名字可以看出，韓愈是寫給張籍的。張籍雖然與白居易、元稹交好，但也是韓愈的大弟子。他寫出過“恨不相逢未嫁時”的名句，雖然比韓愈大兩歲，卻是韓愈一手提拔的，相交很深。“調張籍”就是調侃張籍的意思，並不是狠話。而且，韓愈在詩中，顯然也不是特意指責張籍，而是指桑罵槐。

讓韓愈大動肝火的，還是白居易、元稹這些人。其實，韓愈和柳宗元推行古文運動，白居易和元稹推動新樂府運動，主旨是一樣的，都是摒棄華而不實的文風。然而，元白二人卻搞錯了物件，將李白當作只知道鶯歌燕舞的文人對待。其實，李白的詩中，謳歌了祖國大好山河，讚美的朋友的深情厚誼，也揭示過現實的苦難，百姓的困頓，憑什麼說他只是想象力出奇？

韓愈擅長的是文章，被稱為“唐宋八大家”之手，也被認為是“文章鉅公”和“百代文宗”。他的主要成就並不在詩歌，但這次恐怕是出離的憤怒，才會洋洋灑灑寫出長篇詩歌。也就是他的振臂高呼，讓人膽戰心驚，此後胡亂攻擊李白的文人們才消停下來。