上世紀80年代末、90年代初，十歲左右的我，意識混沌得如浸冬田裡漲起的春水，除了到高平“賣席子”，最喜歡的就是看書，能看懂的也就是連環畫了，如《楊家將》《哪吒鬧海》《孫悟空三打白骨精》《武松打虎》《東郭先生》《燕子李三》等，還有《鐵道游擊隊》《林海雪原》《雞毛信》《紅燈記》《小兵張嘎》《王二小》之類的。我最喜歡《楊家將》，因為“楊”“陽”同音，認為和自己有很大淵源，還曾標榜過“我是楊家將的”，用以壯膽，嚇得一幫“豆子鬼”舌子伸得老長，羨慕得要死。還有李三的縮骨功，我們屢練不成，最後用肥皂塗手，竟有奇效，於是推斷，姓李的袖子裡肯定藏有肥皂。

新千年前後，“花花世界，鴛鴦蝴蝶”，是讀書的狂歡時代。至於我，正是高小、初中到中師的成長季，滿屋子貼著劉德華的一塊錢一張的海報，哼唱最流行的小虎隊的歌曲……除此之外，我瘋狂地追書，不分內容，是書就讀，甚至以幾分錢一天或更高價格從書攤租書看。這時候的書，鋪天蓋地都是武俠小說，最多的是金庸、古龍、臥龍生、梁羽生。金庸的書看得最多。至於古龍，他的《多情劍客無情劍》《絕代雙驕》《楚留香傳奇》《陸小鳳傳奇》等，雖然情節沒有金庸的傳奇，但語言卻更有渲染力。我還花十幾塊錢在寨上鋪的新華書店買了一本《劍·花·煙雨江南》，用以當作和別人換書的資本。還有臥龍生的《金箭鵰翎》《嶽小釵》等，梁羽生的《萍蹤俠影》《七劍下天山》等，只要聽到哪個手裡來了新書，就一定要想辦法借到或者換到手。為了一口氣把一本書讀完，我常常偷偷地拿手電筒貓在被窩裡看書。有一次手電筒沒電了，可是大俠的那一架還沒打完，我取出蠟燭，點燃粘在床沿上繼續看，結果把棉絮點燃了。大人們聞見焦煙驚恐地趕來，鍋碗瓢盆水潑一陣，又用腳死勁踩，才算沒出大事。這算是回憶裡最大的一樁糗事了。

當然，除了迷戀武俠，我也不拒絕其他，往期的《電影畫報》《湖南日報》《人民日報》等，也可以翻上半天，線裝、繁體字的《西遊記》《紅樓夢》《水滸傳》《三國演義》等，感覺晦澀而冗繁，但我喜歡其中的詩詞，佩服作者的肚子裡怎麼裝了這麼多的妙詞。還有馬少僑主持的《學報》裡那些專業而深奧的理論文章，以及一些關於梅山、關於地方民俗的，也是喜歡得不得了，總反覆讀上幾遍。

那段歲月，村裡馬家院子馬家、下鋪裡彭家已經有了黑白電視機，還有家庭條件好的鄰居家有了錄影機，我往往要守到電視“再見”才歸屋；我自己家裡雙卡的燕舞牌錄音機，磁帶“洗”了以後還能夠錄音，把自己的聲音錄下來又放出來，好玩得很。但就我而言，我還是更加喜歡看書，飢不擇書，一頓亂看，順其自然之中或許真就是“開卷有益”了。

那個年代，有很多人迷失在書籍以外的花花世界裡了，但更多人能夠沿襲愛書崇讀的傳統，篤信知識改變命運，認為讀書就是好的，愛讀書的孩子就是聽話的好孩子。

如今，人們為什麼還要看書？人們已經可以一屋不出而知天下了，還需要行萬里路、讀萬卷書？在這個個性可以無限化展露的年代，如果硬是要給讀書找一個理由，那還真不如不讀了。如果你篤信，書是社會進步的階梯，那書就是階梯，讀就能翻過這堵牆，不讀就禁錮在自己的庭院。說白了，在這個亂花漸欲迷人眼的年代，讓人累的，總不是讀書吧！