22歲那年，我跟閨蜜約好2020年5月20號帶著各自的男朋友去領證。必須得是那一天領證，我們天真懵懂，滿眼憧憬的樣子，現在想來著實搞笑。

現在的人都變著法兒地搞浪漫。平時微信只能發200塊的紅包，情人節那天可以發520塊；平時3塊一朵的玫瑰花，情人節那天10塊一朵；平安夜的蘋果一定要包裝得格外精緻；214、520、七夕民政局門口凌晨都開始排著隊；各種花式愛心早餐和有燭光的晚餐；買一車柚子去向女神求婚的現場；還有唱著告白氣球，用無人機告白昆凌的周杰倫。大家對生活都充滿了儀式感，要做一個精緻的豬豬女孩。

最後，我跟我四年的男朋友分手了，閨蜜跟她七年的男朋友也分手了。我們相視一笑，22歲那年，我們哪裡來的勇氣說出2020年5月20號那天去領證這種話，簡直大言不慚，簡直荒唐可笑。我們兩個單身女人，一下子就熬成了單身老阿姨，鄰居家的小妹都要生baby了，我們卻還未脫單。

距離2020年5月20號那天，還有七個月。22歲的我，哪裡來的自信會有男人跟我去領證；22歲的我，還真是童言無忌呢；22歲的我，怎會料到跟自己的男朋友走不到終點。可是現如今還單身的我，依然希望2020年5月20號那天能領證。

我想2020年5月20號結婚。

到了恨嫁的年齡；到了父母都催婚的年齡；到了什麼都可以將就的年齡；也到了看《小美好》《小時光》都會哭的年齡。越長大越脆弱，心疼自己煮一人份飯還要洗一堆鍋碗瓢盆；心疼自己吃火鍋對面是一隻不能動的泰迪熊；心疼自己自助餐還沒吃完服務員就收走你的餐具；心疼自己擰不開瓶蓋；心疼自己一個人旅遊沒人拍照；心疼自己坐火車總是被情侶換坐。你希望要有人幫你擰行李；你希望回家有個人的肩膀可以依靠；你希望你搞不定的事有人叫你放心；你希望打滴滴的時候不是提心吊膽；你希望自己有人把你放心裡疼。

我想2020年5月20號結婚。

母親說：你弟弟要先結婚了。

父親說：你要錯過你最好的生育年齡了。

親戚說：你要為你的終身大事考慮了。

朋友說：我小孩下個月擺滿月酒，你記得要來。

我也想努力地去尋一個依靠，我也想去邂逅一段對的感情，我也想在我希望的那個日子完成所有人的期待。

我想2020年5月20號結婚。

可是啊，你還有一絲的期待，你還不想將就，你還在等待那個他，你告訴自己總有一個人會解救你於水深火熱。你矛盾，你糾結，你一邊告訴自己別將就，你一邊勸自己降低目標；你一邊告訴自己年齡不是評判進入婚姻的階段，你一邊又羨慕著旁人可以手拉手的去看電影；你一邊用大齡剩女嫁入豪門的故事安慰自己，你一邊又著急著身邊的圈子太小。

其實，你真的想結婚，並且在2020年5月20號那一天。